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Je dédie ce premier roman 
à mes chers élèves et stagiaires. 
À mes chers parents : petits et grands, 
à mes amis, 
à MOUNYASMINACER que j’aime et qui 
m’aiment beaucoup, à Abdullah, 
à tous mes amis bakarois 
ainsi qu’à mes très chers lecteurs et enfin 
à : « l’essaim en exil ». 
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PROLOGUE 

À travers son premier roman qui s’articule sur trois 
grands moments, l’auteur ne peut s’empêcher de 
rester toujours fidèle à son engagement vis-à-vis de 
son frère l’Homme qui demeure constamment au 
centre de ses préoccupations. C’est pourquoi après 
une tentative, non pas de pure création, mais de pure 
imagination, l’auteur ne put se départir du rôle 
premier qu’il s’est toujours assigné : celui de se 
consacrer à son frère, l’homme où qu’il soit et quel 
qu’il soit. D’une manière assez subtile, il nous 
entraîne dans son aventure de l’écrit qui frôle le 
vertige si ce n’est pas le vertige lui-même, par 
endroits. Il est à remarquer qu’aucun nom propre de 
lieu ne nous permet de situer les récits qui doivent se 
passer, non pas, nulle part mais, plutôt, quelque part 
dans son pays. Les deux parties extrêmes peuvent être 
considérées comme une tentative de pure 
imagination, peut-être trop naïve, par rapport à l’écrit 
central qui n’est en fait que le triste reflet d’une 
réalité qui est celle de l’auteur et celle de la société où 
il vit actuellement et où il ne cesse de militer en tant 
que cavalier solitaire. Aucun nom propre : de 
personne, d’animal, de chose ne figure tout au long de 
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son roman. C’est un écrit en très grande partie 
poétique et où l’esthétique, condition essentielle de 
toute poéticité, dans le sens de la création, se veut une 
bonne part. L’auteur dit que même à travers un projet 
d’écriture qui prétend à la pure création, telle que 
l’avait si bien souhaitée pas mal d’écrivains, et 
surtout ceux qui se veulent du nouveau roman, il est à 
constater que par rapport à la communication, on ne 
peut échapper à la magie du langage de part la 
polysémie des mots ainsi que les diverses 
connotations y afférentes qui peuvent entraîner très 
souvent une interprétation autre même si l’on ne 
veuille point qu’elle le soit. C’est pourquoi ajoute-t-il 
aussi, à l’instar de pas mal d’écrivains, que se vouloir 
un écrit de pure création frôlerait l’utopique, sinon la 
destruction du langage lui-même. Il nous dit aussi : 
« Les mots ne peuvent être vidés de ces âmes qui les 
habitent ou qui les ont toujours habités. » 

Enfin, il intitule son roman : « L’AVENTURE : 
ENTRE LES FICTIONS, LA RÉALITÉ », la raison 
n’en est que tout à fait doublement logique. 

L’AUTEUR : 
Mohamed Laïd ATHMANI 
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« TOUT AVAIT COMMENCÉ HIER » 
– 1er jour – 

Début du mois de mars 1997 

C’est toujours ainsi pour lui. C’est au début du 
mois de mars que tout commence pour lui. Cela dure 
ce que cela peut durer, puis tout d’un coup, tout 
s’estompe, tout s’éteint comme si de rien n’était. 

D’en haut, une paire d’yeux domine tout un blanc 
immaculé qui petit à petit par petits points noirs 
semble admirablement s’animer d’une vie qui, 
jusque-là, était tout à fait imprévue, dans ce silence 
infini. 

Une volonté certaine d’être prend de l’essor et finit 
par s’imposer tandis qu’une voix finit par emplir 
l’espace tantôt déserté ; une voix venue de loin : de 
bien loin. Elle commence à se faire entendre. Une 
voix tout à fait amicale et bienveillante semble se 
frayer un chemin et susurrer tant et tant de choses, à 
qui voudrait bien l’entendre et s’efforcer, un tant soit 
peu, de la comprendre,  

« C’est le printemps ! Tu entends ? 
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Et pour les susceptibles, parce toujours, il y en a ; 
il y en a eu toujours : Vous entendez ? 

Alors, regarde ou regardez ces si jolies fleurs de 
diverses couleurs, ces papillons qui voltigent en l’air ; 
et ces autres qui tournent en rond, ces oiseaux 
tellement divers et très beaux qui s’envolent bien haut 
et qui font entendre des milliers de gazouillis 
printaniers. 

C’est un printemps que toute la nature, 
impatiemment, attend et semble bien vivement 
solliciter. 

Et ce champ de verpin qui, par vagues successives, 
courbe d’un mouvement harmonieux et lent ses têtes 
d’épis dorées où reluisent des rayons de soleil, à peine 
levés. Tout le champ de verpin semble lui faire 
l’œillade. 

Lui, à peine sorti de son engourdissement qui a dû 
durer une éternité, il se voit humain qu’il est, fatigué, 
dans un vert champ de verpin, allongé. Des bestioles 
de tous genres sont fortement étonnées de cette 
présence mystérieuse et inattendue ainsi affalée qui se 
trouve sur leur territoire de toujours ; cependant, 
nullement gênées, elles continuent paisiblement, 
comme à l’accoutumée, leur éternel train de vie soit 
en longeant l’obstacle humain, sur leur chemin, étalé, 
soit en passant tout simplement dessus ou dessous. 

Quelques insectes allaient même sous ses 
vêtements, sur sa peau, se promener. Cela ne le 
dérangeait en rien ; il n’éprouvait guère la moindre 
répugnance pour toutes ces pattes qui, très souvent, 
rugueuses, lui parcouraient tout le corps : un corps 
presque sans vie. 
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Ne voyant qu’un ciel immense et tout bleu, lui, qui 
n’était, réellement, ni heureux ni malheureux, comme 
obéissant à quelque force supérieure, il se mit à 
bouger la tête à droite puis à gauche ; ses bras, ses 
mains. Ses doigts semblent s’animer tour à tour. Ses 
jambes, ses pieds ainsi que ses orteils suivirent. C’est 
tout un être qui s’éveille. 

Il arriva à se sentir être, à sentir son corps, à sentir 
quelque chose de chaud battre en lui. Son cœur. Fort 
bien surpris, il leva sa main droite et, machinalement, 
la posa dessus sa poitrine. Il perçut des battements 
harmonieusement espacés. C’était son cœur qui 
battait. Mais lui, qu’est-ce qu’il en savait ? 

Absolument rien ! Il ne pouvait rien en savoir sur 
le moment, il venait à peine de venir à la vie. Hé bien 
qu’il soit le bienvenu dans cette vie et surtout dans ce 
monde qui demeure encore pour tous ceux qui y 
vivent étonnamment inconnu. 

Il entendit très distinctement une voix dans sa tête 
qui lui ordonnait : 

« Roule ! » 
Aussitôt, il s’exécuta. D’un côté, rapidement, il 

roula. Il découvrit les insectes du champ : ceux qui lui 
sortaient de dessous ses vêtements et ceux qui 
passaient tout doucement ou très rapidement par terre. 
Il comprit qu’ils étaient si fragiles et si étranges après 
avoir essayé de les toucher, de les tâter un à un pour 
mieux les connaître. Imaginez un enfant. 

Il pensa un moment pouvoir s’entretenir avec ces 
bestioles, mais leur langage était si compliqué qu’il 
dut rapidement s’abstenir. 

À la fin, il n’avait compris que ce qu’il devait 
comprendre : 
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Deux mots qui lui revenaient souvent : « Du 
large ! », « Du large ! », « Du large ! ». 

Regardant tout autour de lui, il constata qu’il était 
le seul de son espèce à être dans le champ. C’est alors 
qu’il déduisit que ce champ avait ses maîtres : ceux 
qui étaient les plus nombreux. Lui, il en convint, 
n’était pas du tout comme eux. Il jugea donc plus bon 
et plus sage de faire « du large » ainsi que cela lui fut 
ordonné. Le pauvre venu au monde ne voulait que 
communiquer. Il se releva presque très péniblement 
et, à regret, il prit la décision de laisser l’endroit à ses 
maîtres. 

Il se mit à marcher en longeant le champ la tête 
basse. Tout en faisant confiance à tout ce qui se 
passait dans sa tête qu’il tâtait de temps à autre. Voilà 
qu’il se mit à suivre ses pas qui, pensait-il, le 
mèneraient là où ils devraient le mener. 

Tout à coup, sur son chemin, une très jolie 
couleuvre dorée vint à passer. Elle s’enroula, avec 
toute la plus grande facilité ainsi que le plus grand 
plaisir du monde, autour de son pied droit, lui fit un 
très joli pied de nez puis, après l’avoir fixé de son œil 
de serpent inoffensif, se déroula tout doucement et 
continua son chemin en riant fort étrangement, et aux 
éclats. Momentanément, il fut étonnamment étonné, 
puis, d’un coup, se ressaisissant, il convint que rien ne 
devait l’étonner ; il se doit de faire confiance à ces 
images-pensées qui passent et qu’il doit suivre pas à 
pas, mot à mot. 

Il continue donc son bout de chemin qui longe 
toujours le vert champ de verpin tout en sachant qu’il 
est en plein devenir. 
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Surpris par un bruit de pas derrière lui, il se 
retourna tout doucement afin de ne pas trop bousculer 
les mots qui se bousculaient dans sa tête ; il crut voir 
un être comme lui, à peine plus grand, mais plus 
maigre, qui lui empruntait le pas. Comme il aurait 
bien aimé lui adresser la parole ! Seulement, il n’avait 
pas la parole à adresser à qui que ce soit. Néanmoins, 
cela ne l’empêcha pas de se demander ce que pouvait 
bien faire cet homme à longer ce vert champ de 
verpin sur sa trace comme une ombre. 

Venant à douter de sa vision, il se retourna 
aussitôt ; il ne vit personne et demeura pendant un 
très long moment comme ahuri. Il jeta un regard à 
droite puis à gauche. Rien ! Absolument rien : aucun 
être ni même pas un semblant d’être en vue. Il ne 
comprenait pas et semblait s’être cloué à sa place. Il 
se demanda si le bonhomme n’était pas tout juste 
passé derrière lui au moment où il prit la décision de 
se retourner pour le voir ; peut-être était-il déjà à sa 
hauteur lorsqu’il s’était retourné et l’eut dépassé 
aussitôt. 

« Il en aurait été ainsi, si je m’étais retourné, sur le 
moment, et que je l’eusse trouvé devant moi ; alors, 
j’aurais compris aussi qu’au moment même où je me 
fus retourné d’un côté, lui, rapidement, m’eut dépassé 
de l’autre ; sinon j’aurais affirmé que j’avais été le 
jouet de mes yeux ! » s’entendit-il raisonner. 

Sitôt raisonné, sitôt retourné, et regardant droit 
devant lui, il le vit, effectivement, de dos ; le 
dépassant de beaucoup sur cet interminable chemin 
qui longe le vert champ de verpin. Il était si satisfait 
de ne pas être seul pour un moment et de ne pas s’être 
trompé. C’est alors qu’il décida de le rejoindre. Il 
pressa franchement le pas. Après un moment, une 
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centaine de mètres seulement l’en séparait. Il maintint 
son rythme. L’homme, sans se retourner, se rendait 
compte que l’on essayait de le rattraper coûte que 
coûte ; d’un pas très régulier, il avançait droit devant 
lui en riant imperceptiblement tout en pensant à la 
tête que devait se faire son poursuivant entêté qu’il 
entendait dire : 

« Plus que cinquante mètres ! Plus que quarante-
neuf mètres ! Plus que quarante-huit mètres !… ». Il 
pensait, n’empêche, que cela était interminable. Son 
cœur battait à se rompre. Il sentait le sang battre à ses 
tempes, aussi. Il suait à grosses gouttes. Il devint tout 
rouge. Pour un moment, il allait s’arrêter net : 
abandonner, s’avouer vaincu. Il avala le peu de salive 
qui lui restait, tant sa bouche s’était asséchée, mordit 
sa lèvre inférieure afin de mieux s’aguerrir et 
continua sa poursuite acharnée. 

Le voilà, enfin, plus près, tout près encore, à sa 
hauteur même. Il croyait qu’il n’y serait jamais 
parvenu, et pourtant, avec de la persévérance, il y 
parvint. L’ayant rejoint, il lui prit la main qu’il serra 
affectueusement, tant il avait besoin d’un contact 
humain ; il lui jeta un regard, à la fois, respectueux et 
malin. 

Le sourire aux lèvres, le regard, presque dans le 
vague, sans le moindre étonnement de sa part, 
l’homme répondit à cet élan amical et naïf par une 
chaude poignée de main qui alla droit au cœur de cet 
être qu’il n’avait vu que de très loin pour la première 
fois, puis de dos, tantôt, et maintenant, il est en face 
de lui à le regarder, à l’observer, mais ce dernier sut 
tout de lui : du début jusqu’à sa poignée de main avec 
lui ; tout défila dans son écran intérieur comme s’il 
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avait un don extraordinaire de perception ; il devrait, 
certainement, être doué de bien d’autres capacités. 

Aucun son ne sortit de la bouche de notre 
poursuivant ; il n’avait pas la parole à adresser 
quoique dans sa tête beaucoup de pensées se 
bousculaient pour la signifier. De sa tête, ses pensées 
pressées, dans sa bouche, tombaient mais, toujours, 
aucun mot, aucun phonème n’en sortait. Comme 
envahi par une angoisse, jusque-là, par lui, inconnue, 
sa bouche asséchée s’assécha encore plus ; ses yeux 
s’embuèrent, sa gorge se serra, il se sentit étranglé 
puis, deux très chaudes larmes dégoulinèrent sur ses 
joues et, avec un grand fracas, tombèrent à ses pieds. 
Le bruit, dans sa tête, était si assourdissant qu’il fut 
contraint de se boucher les oreilles, croyant, pour un 
moment, que cela venait de l’extérieur et qu’il 
pouvait ainsi en atténuer l’intensité. 

Le plus étrange c’est que les deux larmes étaient si 
brillantes et si rondes qu’il eut l’impression de voir 
deux si jolies perles. Elles bondirent avec une 
souplesse fort étonnantes pour des larmes puis 
rebondirent de plus belle devant lui tout captivé qu’il 
était, et ne cessèrent de rebondir. Pareil à un 
hypnotisé, il ne les quitta plus des yeux ; intensément 
impressionné, il en oublia totalement celui qu’il 
venait à peine de rattraper après tant d’effort et de 
sueur. 

Le voyant si subjugué par ses étranges larmes qui 
rebondissaient devant lui, il s’écarta un peu de son 
chemin pour ne pas l’entraver dans la poursuite de ses 
mystérieuses larmes qu’il poursuivait sans même se 
retourner. Lui, par contre, il s’enfonça dans le vert 
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champ de verpin tout en pensant à la bonne surprise 
que le clochard aveugle allait avoir. 

Les voyant avancer, notre hypnotisé s’empressa de 
se lancer derrière elles ; les deux jolies perles étaient 
déjà devant lui, à quelques pas. Il voulut les saisir au 
vol, les récupérer, les tâter, mais en vain. À chaque 
fois, c’est une tentative avortée : elles lui glissaient 
d’entre les doigts qui en gardaient une sensation de 
brûlure qui disparaissait tout juste, l’instant d’après. 

À la fin, il dut déchanter et se contenter de les 
suivre des yeux dans leurs interminables 
rebondissements jusqu’au moment où sur son chemin, 
et du côté du vert champ de verpin, il vit un clochard, 
qui faisait à peine la quarantaine, se relever 
précipitamment du sol en s’appuyant sur son bâton ; 
juste au moment où les deux larmes parvinrent à sa 
hauteur, il s’écria de toutes ses cordes vocales, brisant 
le silence qui régnait : 

« Je vois ! Je vois ! Je vois !…… » 

Cela n’échappa guère à notre poursuivi de tout à 
l’heure qui entendit le clochard heureux, crier 
joyeusement qu’il voyait. Il comprit que ce dernier 
avait eu la surprise qu’il lui avait réservée depuis le 
début. 

Pouffant de rire, et tout en continuant à s’enfoncer 
dans le champ de verpin, il se dit : 

« Et voilà ! Il voit, le pauvre ; il avait tout juste 
suffit de lui offrir deux petites larmes pour qu’il eût 
recouvré la vue, lui qui avait tellement pleuré qu’il ne 
lui restât plus aucune larme. Enfin, convenons que ce 
ne sont pas n’importe quelles larmes : ce sont des 
larmes pures, d’un être aussi pur qui a eu la chance et 
le privilège de me rencontrer et de me serrer la main 
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tantôt. Il s’en est allé suivre son destin comme tout un 
chacun en ce bas monde où l’humain, ou plutôt, les 
ombres humaines sont livrées très souvent à elles-
mêmes, si ce n’est parfois un heureux hasard qui fait 
que la main aimable d’un ami qui leur soit tendue 
pour les tirer d’affaire en les secourant, en leur 
prodiguant une aide fort inattendue. 

Alors, espérons pour lui, espérons pour elles, 
espérons pour tous, espérons aussi pour cet écrit ! » 

Sans trop être étonné, il le vit de très loin courir 
comme un fou sans s’arrêter de crier qu’il voyait. 
Sans se retourner, il s’engouffra en trombe dans le 
vert champ de verpin dont il dérangea précipitamment 
les belles têtes blondes qui commencèrent à dodeliner 
à son furieux passage. Des dizaines d’oiseaux 
dérangés prenaient les airs en poussant des 
sifflements exagérément aigus comme pour avertir du 
danger que présentait cet ouragan qui les dérangeait 
en passant. 

Il le suivit du regard. Quand il eut disparut, il ne le 
revit plus. 

Notre hypnotisé de tantôt, lui, demeurant cloué à 
sa place était convaincu d’avoir été le témoin de 
quelque rare événement qui lui échappe. Debout, il se 
mit à réfléchir : 

« Tiens, tiens ! Il voit !? 
Qu’est-ce qu’il voit ? 
Qu’est-ce qu’il a vu ? 
S’il a vu, pourquoi s’était-il enfui ? 
Qu’est-ce qu’il l’avait fait fuir ? 
Dois-je fuir comme lui aussi ? 
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Avait-il fui ce que je n’avais pas vu ? Ce que 
toujours je ne vois pas ou ce que je ne vois pas 
toujours ? 

Quoi ? » 
Regardant tout autour de lui, il ne vit rien, même 

pas ses larmes. C’est alors qu’il s’écria à son tour : 
« Mais, moi, je ne vois plus ! 
Oui, je ne vois plus ! 
Je ne vois plus mes deux larmes, mes deux si jolies 

perles ! 
Où sont-elles donc passées ? 
Pourquoi m’ont-elles faussé compagnie ? 
Et, lui, qu’est-ce qu’il avait vu ?… » 

Il s’entendit conseiller de ne pas s’attarder sur la 
question, alors il convint de ne pas s’y attarder. Il 
jugea qu’il serait plus sage de continuer son chemin. 
Ce dont il était certain, tout de même, c’est qu’il ne 
vit rien d’anormal, rien de si affolant, rien, plus rien 
ni devant ni derrière ni à côté ni à ses côtés. Tout était 
parfaitement calme. La nature demeurait toujours 
aussi belle. Le sol qu’il foulait était vert, il sentait 
aussi l’herbe humide qui le frôlait à son passage. Il 
jeta rapidement un coup d’œil à ses souliers. Ses 
pieds tout menus semblaient, pour un moment, 
l’intriguer : ils suivaient fidèlement ses pas. 

Ses pas longeaient le vert champ de verpin. Il le 
longeait aussi. Cela lui parut interminable tant il était 
immense. Il marchait, marchait, marchait… De temps 
à autre, il jetait un regard furtif en direction du soleil. 
Tant qu’il était en face de lui, l’astre en feu 
l’éblouissait, l’aveuglait, à chaque regard. 


