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PROLOGUE

A travers son premier roman qui s’articule sur trois
grands moments, ’auteur ne peut s’empécher de
rester toujours fideéle a son engagement vis-a-vis de
son frére I’Homme qui demeure constamment au
centre de ses préoccupations. C’est pourquoi apres
une tentative, non pas de pure création, mais de pure
imagination, 1’auteur ne put se départir du role
premier qu’il s’est toujours assigné: celui de se
consacrer a son frére, I’homme ou qu’il soit et quel
qu’il soit. D’une maniére assez subtile, il nous
entraine dans son aventure de [’écrit qui frole le
vertige si ce n’est pas le vertige lui-méme, par
endroits. Il est & remarquer qu’aucun nom propre de
lieu ne nous permet de situer les récits qui doivent se
passer, non pas, nulle part mais, plutot, quelque part
dans son pays. Les deux parties extrémes peuvent étre
considérées comme une tentative de pure
imagination, peut-&tre trop naive, par rapport a 1’écrit
central qui n’est en fait que le triste reflet d’une
réalité qui est celle de I’auteur et celle de la société ou
il vit actuellement et ou il ne cesse de militer en tant
que cavalier solitaire. Aucun nom propre: de
personne, d’animal, de chose ne figure tout au long de



son roman. C’est un écrit en trés grande partie
poétique et ou I’esthétique, condition essentielle de
toute poéticité, dans le sens de la création, se veut une
bonne part. L auteur dit que méme a travers un projet
d’écriture qui prétend a la pure création, telle que
I’avait si bien souhaitée pas mal d’écrivains, et
surtout ceux qui se veulent du nouveau roman, il est a
constater que par rapport a la communication, on ne
peut échapper a la magie du langage de part la
polysémie des mots ainsi que les diverses
connotations y afférentes qui peuvent entrainer trés
souvent une interprétation autre méme si [’on ne
veuille point qu’elle le soit. C’est pourquoi ajoute-t-il
aussi, a I’instar de pas mal d’écrivains, que se vouloir
un écrit de pure création frolerait I’utopique, sinon la
destruction du langage lui-méme. Il nous dit aussi :
« Les mots ne peuvent étre vidés de ces ames qui les
habitent ou qui les ont toujours habités. »

Enfin, il intitule son roman D« L’AYENTURE:
ENTRE LES FICTIONS, LA REALITE », la raison
n’en est que tout a fait doublement logique.
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« TOUT AVAIT COMMENCE HIER »
— 1 jour —
Début du mois de mars 1997

C’est toujours ainsi pour lui. C’est au début du
mois de mars que tout commence pour lui. Cela dure
ce que cela peut durer, puis tout d’un coup, tout
s’estompe, tout s’éteint comme si de rien n’était.

D’en haut, une paire d’yeux domine tout un blanc
immaculé qui petit a petit par petits points noirs
semble admirablement s’animer d’une vie qui,
jusque-la, était tout a fait imprévue, dans ce silence
infini.

Une volonté certaine d’étre prend de 1’essor et finit
par s’imposer tandis qu’une voix finit par emplir
I’espace tantot déserté ; une voix venue de loin: de
bien loin. Elle commence a se faire entendre. Une
voix tout a fait amicale et bienveillante semble se
frayer un chemin et susurrer tant et tant de choses, a
qui voudrait bien I’entendre et s’efforcer, un tant soit
peu, de la comprendre,

« C’est le printemps ! Tu entends ?
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Et pour les susceptibles, parce toujours, il y en a ;
il y en a eu toujours : Vous entendez ?

Alors, regarde ou regardez ces si jolies fleurs de
diverses couleurs, ces papillons qui voltigent en 1’air ;
et ces autres qui tournent en rond, ces oiseaux
tellement divers et trés beaux qui s’envolent bien haut
et qui font entendre des milliers de gazouillis
printaniers.

C’est un printemps que toute la nature,
impatiemment, attend et semble bien vivement
solliciter.

Et ce champ de verpin qui, par vagues successives,
courbe d’un mouvement harmonieux et lent ses tétes
d’¢épis dorées ou reluisent des rayons de soleil, a peine
levés. Tout le champ de verpin semble lui faire
I’ceillade.

Lui, a peine sorti de son engourdissement qui a di
durer une éternité, il se voit humain qu’il est, fatigué,
dans un vert champ de verpin, allongé. Des bestioles
de tous genres sont fortement étonnées de cette
présence mystérieuse et inattendue ainsi affalée qui se
trouve sur leur territoire de toujours; cependant,
nullement génées, elles continuent paisiblement,
comme a 1’accoutumée, leur éternel train de vie soit
en longeant I’obstacle humain, sur leur chemin, étalé,
soit en passant tout simplement dessus ou dessous.

Quelques insectes allaient méme sous ses
vétements, sur sa peau, se promener. Cela ne le
dérangeait en rien ; il n’éprouvait guére la moindre
répugnance pour toutes ces pattes qui, trés souvent,
rugueuses, lui parcouraient tout le corps: un corps
presque sans vie.
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Ne voyant qu’un ciel immense et tout bleu, lui, qui
n’était, réellement, ni heureux ni malheureux, comme
obéissant a quelque force supérieure, il se mit a
bouger la téte a droite puis a gauche ; ses bras, ses
mains. Ses doigts semblent s’animer tour a tour. Ses
jambes, ses pieds ainsi que ses orteils suivirent. C’est

tout un étre qui s’éveille.

Il arriva a se sentir étre, a sentir son corps, a sentir
quelque chose de chaud battre en lui. Son cceur. Fort
bien surpris, il leva sa main droite et, machinalement,
la posa dessus sa poitrine. Il percut des battements
harmonieusement espacés. C’était son cceur qui
battait. Mais lui, qu’est-ce qu’il en savait ?

Absolument rien ! Il ne pouvait rien en savoir sur
le moment, il venait a peine de venir a la vie. Hé bien
qu’il soit le bienvenu dans cette vie et surtout dans ce
monde qui demeure encore pour tous ceux qui y
vivent étonnamment inconnu.

I1 entendit tres distinctement une voix dans sa téte
qui lui ordonnait :

« Roule ! »

Aussitot, il s’exécuta. D’un c6té, rapidement, il
roula. Il découvrit les insectes du champ : ceux qui lui
sortaient de dessous ses vétements et ceux qui
passaient tout doucement ou tres rapidement par terre.
Il comprit qu’ils étaient si fragiles et si étranges apres
avoir essay¢ de les toucher, de les tater un a un pour
mieux les connaitre. Imaginez un enfant.

Il pensa un moment pouvoir s’entretenir avec ces
bestioles, mais leur langage était si compliqué qu’il
dut rapidement s’abstenir.

A la fin, il n’avait compris que ce qu’il devait
comprendre :
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Deux mots qui lui revenaient souvent: « Du
large ! », « Du large ! », « Du large ! ».

Regardant tout autour de lui, il constata qu’il était
le seul de son espece a étre dans le champ. C’est alors
qu’il déduisit que ce champ avait ses maitres : ceux
qui étaient les plus nombreux. Lui, il en convint,
n’¢était pas du tout comme eux. Il jugea donc plus bon
et plus sage de faire « du large » ainsi que cela lui fut
ordonné. Le pauvre venu au monde ne voulait que
communiquer. Il se releva presque trés péniblement
et, a regret, il prit la décision de laisser 1’endroit a ses
maitres.

Il se mit a marcher en longeant le champ la téte
basse. Tout en faisant confiance a tout ce qui se
passait dans sa téte qu’il tatait de temps a autre. Voila
qu’il se mit a suivre ses pas qui, pensait-il, le
meneraient 13 ou ils devraient le mener.

Tout a coup, sur son chemin, une trés jolie
couleuvre dorée vint a passer. Elle s’enroula, avec
toute la plus grande facilité ainsi que le plus grand
plaisir du monde, autour de son pied droit, lui fit un
trés joli pied de nez puis, apres 1’avoir fixé de son ceil
de serpent inoffensif, se déroula tout doucement et
continua son chemin en riant fort étrangement, et aux
éclats. Momentanément, il fut étonnamment étonné,
puis, d’un coup, se ressaisissant, il convint que rien ne
devait 1’étonner ; il se doit de faire confiance a ces
images-pensées qui passent et qu’il doit suivre pas a
pas, mot a mot.

Il continue donc son bout de chemin qui longe
toujours le vert champ de verpin tout en sachant qu’il
est en plein devenir.
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Surpris par un bruit de pas derriere lui, il se
retourna tout doucement afin de ne pas trop bousculer
les mots qui se bousculaient dans sa téte ; il crut voir
un étre comme lui, a peine plus grand, mais plus
maigre, qui lui empruntait le pas. Comme il aurait
bien aimé lui adresser la parole ! Seulement, il n’avait
pas la parole a adresser a qui que ce soit. Néanmoins,
cela ne ’empécha pas de se demander ce que pouvait
bien faire cet homme a longer ce vert champ de
verpin sur sa trace comme une ombre.

Venant a douter de sa vision, il se retourna
aussitot ; il ne vit personne et demeura pendant un
trés long moment comme ahuri. Il jeta un regard a
droite puis a gauche. Rien ! Absolument rien : aucun
étre ni méme pas un semblant d’étre en vue. Il ne
comprenait pas et semblait s’étre cloué a sa place. Il
se demanda si le bonhomme n’était pas tout juste
passé derriére lui au moment ou il prit la décision de
se retourner pour le voir ; peut-&tre était-il déja a sa
hauteur lorsqu’il s’était retourné et l’eut dépassé
aussitot.

« Il en aurait ét¢ ainsi, si je m’étais retourné, sur le
moment, et que je I’eusse trouvé devant moi ; alors,
j’aurais compris aussi qu’au moment méme ou je me
fus retourné d’un co6té, lui, rapidement, m’eut dépassé
de I’autre ; sinon j’aurais affirmé que j’avais été le
jouet de mes yeux ! » s’entendit-il raisonner.

Sit6t raisonné, sitdt retourné, et regardant droit
devant lui, il le vit, effectivement, de dos; le
dépassant de beaucoup sur cet interminable chemin
qui longe le vert champ de verpin. Il était si satisfait
de ne pas étre seul pour un moment et de ne pas s’étre
trompé. C’est alors qu’il décida de le rejoindre. Il
pressa franchement le pas. Aprés un moment, une
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centaine de métres seulement 1’en séparait. Il maintint
son rythme. L’homme, sans se retourner, se rendait
compte que 1’on essayait de le rattraper colte que
colite ; d’un pas tres régulier, il avangait droit devant
lui en riant imperceptiblement tout en pensant a la
téte que devait se faire son poursuivant entété qu’il
entendait dire :

« Plus que cinquante metres ! Plus que quarante-
neuf metres ! Plus que quarante-huit meétres !... ». 1l
pensait, n’empéche, que cela était interminable. Son
coeur battait a se rompre. Il sentait le sang battre a ses
tempes, aussi. Il suait a grosses gouttes. Il devint tout
rouge. Pour un moment, il allait s’arréter net :
abandonner, s’avouer vaincu. Il avala le peu de salive
qui lui restait, tant sa bouche s’était asséchée, mordit
sa lévre inférieure afin de mieux s’aguerrir et
continua sa poursuite acharnée.

Le voila, enfin, plus pres, tout prés encore, a sa
hauteur méme. Il croyait qu’il n’y serait jamais
parvenu, et pourtant, avec de la persévérance, il y
parvint. L’ayant rejoint, il lui prit la main qu’il serra
affectueusement, tant il avait besoin d’un contact
humain ; il lui jeta un regard, a la fois, respectueux et
malin.

Le sourire aux lévres, le regard, presque dans le
vague, sans le moindre étonnement de sa part,
I’homme répondit a cet ¢lan amical et naif par une
chaude poignée de main qui alla droit au cceur de cet
étre qu’il n’avait vu que de trés loin pour la premicre
fois, puis de dos, tantdt, et maintenant, il est en face
de lui a le regarder, a I’observer, mais ce dernier sut
tout de lui : du début jusqu’a sa poignée de main avec
lui ; tout défila dans son écran intérieur comme s’il
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avait un don extraordinaire de perception ; il devrait,
certainement, étre dou¢ de bien d’autres capacités.

Aucun son ne sortit de la bouche de notre
poursuivant ; il n’avait pas la parole a adresser
quoique dans sa téte beaucoup de pensées se
bousculaient pour la signifier. De sa téte, ses pensées
pressées, dans sa bouche, tombaient mais, toujours,
aucun mot, aucun phonéme n’en sortait. Comme
envahi par une angoisse, jusque-la, par lui, inconnue,
sa bouche asséchée s’assécha encore plus ; ses yeux
s’embuérent, sa gorge se serra, il se sentit étranglé
puis, deux treés chaudes larmes dégoulinérent sur ses
joues et, avec un grand fracas, tomberent a ses pieds.
Le bruit, dans sa téte, était si assourdissant qu’il fut
contraint de se boucher les oreilles, croyant, pour un
moment, que cela venait de I’extérieur et qu’il
pouvait ainsi en atténuer 1’intensité.

Le plus étrange c’est que les deux larmes étaient si
brillantes et si rondes qu’il eut I’impression de voir
deux si jolies perles. Elles bondirent avec une
souplesse fort étonnantes pour des larmes puis
rebondirent de plus belle devant lui tout captivé qu’il
était, et ne cessérent de rebondir. Pareil a un
hypnotisé, il ne les quitta plus des yeux ; intensément
impressionné, il en oublia totalement celui qu’il
venait a peine de rattraper apres tant d’effort et de
sueur.

Le voyant si subjugué par ses €tranges larmes qui
rebondissaient devant lui, il s’écarta un peu de son
chemin pour ne pas I’entraver dans la poursuite de ses
mystérieuses larmes qu’il poursuivait sans méme se
retourner. Lui, par contre, il s’enfonca dans le vert
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champ de verpin tout en pensant a la bonne surprise
que le clochard aveugle allait avoir.

Les voyant avancer, notre hypnotisé s’empressa de
se lancer derriere elles ; les deux jolies perles étaient
déja devant lui, a quelques pas. Il voulut les saisir au
vol, les récupérer, les titer, mais en vain. A chaque
fois, c’est une tentative avortée : elles lui glissaient
d’entre les doigts qui en gardaient une sensation de
brilure qui disparaissait tout juste, I’instant d’apres.

A la fin, il dut déchanter et se contenter de les
suivre des yeux dans leurs interminables
rebondissements jusqu’au moment ou sur son chemin,
et du coté du vert champ de verpin, il vit un clochard,
qui faisait a peine la quarantaine, se relever
précipitamment du sol en s’appuyant sur son baton ;
juste au moment ou les deux larmes parvinrent a sa
hauteur, il s’écria de toutes ses cordes vocales, brisant
le silence qui régnait :

Cela n’échappa guere a notre poursuivi de tout a
I’heure qui entendit le clochard heureux, crier
joyeusement qu’il voyait. Il comprit que ce dernier
avait eu la surprise qu’il lui avait réservée depuis le
début.

Pouffant de rire, et tout en continuant a s’enfoncer
dans le champ de verpin, il se dit :

« Et voila! Il voit, le pauvre ; il avait tout juste
suffit de lui offrir deux petites larmes pour qu’il eft
recouvré la vue, lui qui avait tellement pleuré qu’il ne
lui restét plus aucune larme. Enfin, convenons que ce
ne sont pas n’importe quelles larmes : ce sont des
larmes pures, d’un étre aussi pur qui a eu la chance et
le privilege de me rencontrer et de me serrer la main
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tantot. Il s’en est allé suivre son destin comme tout un
chacun en ce bas monde ou I’humain, ou plutét, les
ombres humaines sont livrées trés souvent a elles-
mémes, si ce n’est parfois un heureux hasard qui fait
que la main aimable d’un ami qui leur soit tendue
pour les tirer d’affaire en les secourant, en leur
prodiguant une aide fort inattendue.

Alors, espérons pour lui, espérons pour elles,
espérons pour tous, espérons aussi pour cet écrit ! »

Sans trop étre étonné, il le vit de trés loin courir
comme un fou sans s’arréter de crier qu’il voyait.
Sans se retourner, il s’engouffra en trombe dans le
vert champ de verpin dont il dérangea précipitamment
les belles tétes blondes qui commencerent a dodeliner
a son furieux passage. Des dizaines d’oiseaux
dérangés prenaient les airs en poussant des
sifflements exagérément aigus comme pour avertir du
danger que présentait cet ouragan qui les dérangeait
en passant.

Il le suivit du regard. Quand il eut disparut, il ne le
revit plus.

Notre hypnotisé de tantot, lui, demeurant cloué a
sa place était convaincu d’avoir été le témoin de
quelque rare événement qui lui échappe. Debout, il se
mit a réfléchir :

« Tiens, tiens ! Il voit !?

Qu’est-ce qu’il voit ?

Qu’est-ce qu’il avu ?

S’il a vu, pourquoi s’était-il enfui ?

Qu’est-ce qu’il I’avait fait fuir ?

Dois-je fuir comme lui aussi ?
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Avait-il fui ce que je n’avais pas vu? Ce que
toujours je ne vois pas ou ce que je ne vois pas
toujours ?

Quoi ? »

Regardant tout autour de lui, il ne vit rien, méme
pas ses larmes. C’est alors qu’il s’écria a son tour :

« Mais, moi, je ne vois plus !
Oui, je ne vois plus !

Je ne vois plus mes deux larmes, mes deux si jolies
perles !

Ou sont-elles donc passées ?
Pourquoi m’ont-elles faussé compagnie ?
Et, lui, qu’est-ce qu’il avait vu ?... »

Il s’entendit conseiller de ne pas s’attarder sur la
question, alors il convint de ne pas s’y attarder. Il
jugea qu’il serait plus sage de continuer son chemin.
Ce dont il était certain, tout de méme, c’est qu’il ne
vit rien d’anormal, rien de si affolant, rien, plus rien
ni devant ni derriere ni a c6té ni a ses cotés. Tout était
parfaitement calme. La nature demeurait toujours
aussi belle. Le sol qu’il foulait était vert, il sentait
aussi I’herbe humide qui le frolait a son passage. Il
jeta rapidement un coup d’ceil a ses souliers. Ses
pieds tout menus semblaient, pour un moment,
I’intriguer : ils suivaient fidélement ses pas.

Ses pas longeaient le vert champ de verpin. Il le
longeait aussi. Cela lui parut interminable tant il était
immense. Il marchait, marchait, marchait... De temps
a autre, il jetait un regard furtif en direction du soleil.
Tant qu’il était en face de lui, I’astre en feu
’éblouissait, I’aveuglait, a chaque regard.
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