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Rassurez-vous, contrairement à son homologue 

– abominable – vivant dans les contrées neigeuses et 
reculées du Tibet, notre homme des cocotiers que 
nous pourrions aussi nommer homo-cocotéus, ne vit 
pas proscrit ou caché dans une grotte perchée sur le 
haut d’une montagne. 

Non ! Notre homme des cocotiers vit sur les plages 
idylliques des îles Caribéennes, ou je ne sais quelles 
autres îles paradisiaque, avec beaucoup de soleil, de 
pluies tropicales et une végétation luxuriante, bref, 
dans des îles plantées sous les tropiques. 

Nous avons campé le décor… c’est celui du 
paradis, notre larron cocotéus est une extravagance du 
jardin d’Eden. 

Je disais plus haut que notre homme, en aucune 
manière, ne vivait caché ou reclus. C’est exactement 
le contraire, notre spécimen est en voie de pullulation. 
Il ne se cache pas, il s’exhibe, on le voit se vautrer sur 
les plages de sables dorés, à l’ombre de nos immortels 
cocotiers. 

A des fins de précision, nous devrions voir 
plusieurs classes de notre spécimen. Il y a l’original, 
le vrai, le dur et les imitations… On voit d’ailleurs 
ces dernières se travestir en langoustes, allongées sur 
des chaises longues des heures durant ou autre 
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technique encore plus avancée, celle qui consiste à se 
camoufler derrières des lunettes de soleil. Ne dit-on 
pas d’un éléphant que pour se camoufler celui-ci 
porte des lunettes de soleil. D’ailleurs, avez-vous déjà 
vu un éléphant avec des lunettes de soleil ? Non ! Et 
pourquoi ? Parce qu’il était bien camouflé. Voilà en 
quoi consiste donc le port de ces filtres anti-UV. 
Pourquoi ces déguisements, travestissements et autres 
camouflages ? Tout simplement pour ressembler à 
l’homme des cocotiers, ressembler, rien de plus. 

Ces imitations, ces mauvaises copies n’ont 
cependant pas grand intérêt. C’est l’homo, mais sans 
les cocotéus, son sang n’a pas encore viré au lait de 
coco, c’est un homo sain, plein de vitalité et de 
vitamines, prêt à changer le monde afin de le rendre 
meilleur. 

Vous commencez à comprendre ? Notre homme 
des cocotiers est en fait une espèce de mutant, 
sûrement à cause du soleil qui tape trop fort sur sa 
petite tête, sachant que celle-ci n’est pas préparée à 
des flux intenses d’UV. Et vous commencez à le 
comprendre aussi, notre gars est venu sur les îles mais 
n’en n’est pas originaire. 

Mais alors d’où vient-il ? En voici un bref résumé : 
nous avons d’une part l’hémisphère nord de notre 

terre, où se situe grosso modo ce qu’on appelle les 
Occidentaux, c’est-à-dire les gens civilisés et riches, 
et d’autre part, du coté sud, les gens en voie d’être 
civilisés et de devenir riches. Et au milieu, toutes nos 
petites îles paradisiaques, qui n’ont à voir ni avec les 
gens du nord, ni avec les gens du sud, nous y 
trouvons les indigènes. 
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Nos gens du nord, depuis quelques siècles, ont 
créé une légende selon laquelle le paradis terrestre se 
situe sur ces mêmes îles, peuplées de bons sauvages 
et ceux-ci détiendraient un secret, celui du bonheur 
éternel. 

Tout est donc parti d’une légende, sûrement pensée 
par quelques philosophes qui avaient du temps à 
perdre lors de leurs promenades. 

Ce n’est qu’au début de notre ère de la grande 
révolution universelle que le mythe a pris de la 
vigueur, c’était le début du grand siècle, le vingtième 
si j’ai bon souvenir, notre légende pouvait se lever et 
commencer de briller dans l’hémisphère de nos 
petites têtes. 

Soyons précis, notre homo-cocotéus est donc né 
d’une légende, celui du paradis terrestre, et celui qui 
vient sur ces îles a pour but en général de découvrir le 
feu sacré du bonheur éternel. 

Pour être franc, notre larron est un traître. Un traître 
à cette grande cause de la révolution universelle. Notre 
homme des cocotiers est venu sur son île pour voler 
aux indigènes le secret du bonheur éternel. La finalité 
de ce geste n’a rien d’altruiste ou, pour parler plus 
clairement, est complètement égoïste. Une fois exécuté 
son forfait, celui-ci ne compte nullement employer sa 
découverte, ne serait-ce que pour interférer un tant soit 
peu sur l’amélioration de notre monde. Nous ne 
sommes pas dans une perspective de rendre le monde 
meilleur, non, nullement, notre homo-cocotéus veut 
une seule chose : jouir la bouche ouverte jusqu’à ce 
que mort s’en suive. 

Nous conviendrons que notre homme des îles n’est 
pas un individu très moral mais ne vous inquiétez pas 
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– gens justes – car un jour ou l’autre la bête immonde 
sera châtiée. Sur celui qui trahit pèse le lourd nuage 
de la malédiction. 

Je ne fais que taquiner le lecteur, il va de soi que la 
morale n’a rien à voir avec tout cela, notre homo… a 
toute sa tête, mieux qu’une tête bien faite, une tête 
tout court plantée sur son cou, ses choix sont clairs. 

Certains pourraient cependant rétorquer qu’il 
aurait pu attendre son tour ou que si « chacun en 
faisait autant » donc que chacun n’est pas en droit de 
faire ce que bon lui semble et que dans nos choix, on 
est responsable des uns vis-à-vis des autres… bref, on 
retombe dans la morale. 

Pour couper court à ces discussions de mégères, 
notre homme a une réponse toute faite : le but de la 
grande révolution universelle n’est-il pas un monde 
meilleur et le bonheur pour tous ! ? Et le paradis 
n’est-il pas l’aboutissement du monde meilleur pour 
lequel nous nous battons tant ? Aller sur son île est 
donc le raccourci le plus direct pour entrer dans le vif 
du sujet. Que cela déplaise à certains, notre homme 
est couvert, il a un alibi. Nous laisserons donc ce 
thème de la morale qui n’a plus de raison d’être, 
l’affaire est close. 

Revenons-en plutôt à notre personnage : il se 
gausse et rit tout fort de la bonne farce qu’il a faite – à 
qui ? À tous ceux qui revendiquent et se battent pour 
un monde meilleur, qui payent des impôts, se lèvent 
tôt tous les matins, travaillent quarante ans de leur vie 
pour, à la retraite, être mis sur la touche. Notre ami 
cocotéus rit tellement qu’il en a les larmes aux yeux. 

Le paradis est aussi fiscal. Se lever à six heures du 
matin, cela vaut pour celui qui doit payer ses impôts 
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mais comme il n’y en pas, neuf heures feront très bien 
l’affaire. La retraite à soixante ans a commencé pour 
lui le jour de son arrivée sur l’île. Vraiment, notre 
larron a réponse à tout et ne se lasse pas de rire, et il 
rit encore de plus belle à la vue des mauvaises copies 
arrivées par fourgons qui, par procuration, peuvent 
toucher leur semaine de vacances. 

Il faut quand même savoir que même au paradis il 
faut aller chercher sa nourriture. Certes, il n’y a qu’à 
tendre la main pour cueillir les fruits miraculeux, 
mais bon, c’est quand même ça. Il vous faut aussi 
savoir que notre spécimen est un tant soit peu 
hypocrite ou plutôt plein de mauvaises petites 
habitudes qu’il a contractées dans sa vie antérieure. Il 
lui plaît de dormir sur des matelas moelleux, sa 
bouche est sensible aux mets raffinés, il ne supporte 
que peu les moustiques et encore moins les excès de 
chaleur, bref, notre individu est plein de petites 
manies qui l’écartent du chemin si simple du paradis. 
Pour assumer ses faiblesses, il doit malheureusement 
travailler, pas beaucoup, un peu seulement. Pour cela, 
il ne doit pas trop compter sur les indigènes, sa source 
de revenus doit se trouver avec les siens ou plutôt 
ceux qui étaient siens, à savoir les mauvaises copies. 

Notre homme va donc faire l’intermédiaire entre 
les indigènes et nos copies que l’on nomme plus 
couramment « touristes ». Il doit alors laisser sa peau 
d’homme des cocotiers pour prendre le statut de 
langouste ou d’éléphant. Il joue le jeu des uns et le jeu 
des autres. L’intégrité de sa démarche ne l’intéresse 
pas trop, cela n’est pas une question de morale mais 
plutôt de déontologie… qu’il résout de la même 
manière que celle de la morale dont je ne referai pas 
une nouvelle fois le résumé. Ce qui l’intéresse, c’est 
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de rester dans la marmite avec ses petits indigènes 
pour continuer ses glouglous de bonheur, avec en plus 
le privilège de pouvoir assumer ses vices. 

Notre homme est prêt à tout pour rester à batifoler 
entre les bras des belles vahinés, les pieds enfoncés 
dans le sable chaud, un cocktail de jus de fruits dans 
la main droite et une bonne cigarette dans l’autre. 
Pour rien au monde il ne serait prêt à sauver le 
monde, comme disait un célèbre philosophe asiatique, 
même si le sort de l’univers dépendait d’un seul de 
ses cheveux, il ne ferait pas le geste de se le retirer. 

Il serait prêt à tout… voilà le commencement de la 
perte de notre homme, sa malédiction est dévoilée, on 
en voit la couleur. Son rêve tourne souvent à 
l’obsession. Tant de jouissances l’amènent à en 
vouloir toujours plus, cette passion le brûle 
intérieurement, notre gars ne fera pas de vieux os, il 
sera vieux avant l’âge. 

Mais qu’importe, notre ami cocotéus est là pour 
jouir et mourir demain ou dans cent ans qu’importe, 
du moment que pour aujourd’hui le bonheur coule 
dans ses veines. Demain est un autre jour comme 
disent les indigènes, alors pourquoi se préoccuper. 
Dans sa rhétorique de réponse à tout, que ce soit de 
morale, de déontologie ou de je ne sais quoi encore, 
notre homme a son joker imparable qui le sauve 
toujours de toutes les situations périlleuses où il aurait 
à se justifier ou se remettre en question. 

Nous avons planté en quelques grands traits les 
caractéristiques de ce à quoi pourrait ressembler notre 
homo-cocotéus. 

Il va de soi que dans cette tribu de cocotéus, on 
trouve toutes sortes de spécimens, autant que l’on 
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pourrait trouver de caractères, le propre de la race 
humaine n’est-elle pas la diversité ! 

Nous avons donc nos hommes des cocotiers – gros 
– petits – intelligents – sots – grincheux – joyeux, 
etc., mais ce qui les lie entre eux, c’est ce fameux 
sceau des îles, le lait de coco qui, au fil des années, 
vous rend comme ces noix du même nom. 

Lors de ma venue sur l’une de ces îles, au début 
j’étais ignare, je n’avais même pas connaissance de 
notre spécimen, ce sont les locaux qui m’ont informé 
de son existence. 

J’ai eu un peu de mal avec toutes ces légendes. Il y 
en a une autre en effet, très proche de notre première, 
qui parle d’une sorte de bête, un peu comme un 
« Big-foot », une créature mi-homme mi-animal. 
Dans cette légende locale, le spécimen porte le nom 
de « Sigoitéra », un corps d’homme planté sur des 
pattes de bouc. Celui-ci se nourrit de toutes sortes 
d’animaux. Il peut même s’attaquer à l’homme et s’en 
faire un festin. 

Régulièrement, l’ombre de la Sigoitéra réapparait, 
elle sort de ses forêts de coco pour aller perpétrer ses 
méfaits. A chaque fois qu’on retrouve des corps 
humains mutilés, la bête est passée par là, à ce qu’on 
dit en tout cas. 

Avec la légende de l’homme des cocotiers, je 
m’imaginais un personnage un peu plus sympathique, 
autre chose que cette bête sanguinaire de Sigoitéra. 
Mais bon, il restait à faire mon investigation et faire 
la part des choses entre le réel et l’imaginaire. 

Dans les premiers temps de ma présence sur l’île, 
je décidais donc de tirer l’affaire au clair et d’élucider 
le mystère, si vraiment il en existait un. 
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Dès que j’en trouvais l’occasion, à la manière d’un 
reporter, je partais glaner des informations sur la 
chose de notre île. 

Personne ne m’avait jusqu’alors contredit sur son 
existence, mais personne non plus ne pouvait me dire 
où le rencontrer ni me donner des précisions qui 
m’auraient aidé à parfaire le portrait. 

« Dans les forêts de coco », était la réponse bateau 
que l’on me proposait. J’avais cependant l’intime 
conviction que notre homme vivait sur son cocotier 
mais pas à la manière de Robinson Crusoé, non, 
quelque chose de plus subtil. Notre gars, sûrement, 
était malin comme un singe, et je le voyais sur une 
belle plage à se prélasser plutôt qu’au fin fond d’un 
îlot inaccessible à s’épouiller la chevelure. 

Je n’allais donc nullement visiter les vastes forêts 
perdues, et préférais rester dans les secteurs plus 
civilisés, à l’affût, d’une piste qui puisse me mener à 
lui. 

Toujours est-il que cela donnait une stimulation à 
mon séjour, j’étais à la recherche de l’homo-cocotéus, 
grande chose n’est-ce pas ? 

J’en profitais pour rencontrer une multitude de… 
je ne saurais comment les appeler, ce ne sont plus des 
touristes, ayant déjà vécu localement quelques mois 
ou quelques années; je n’irais pas non plus jusqu’à 
dire que j’avais trouvé des spécimens cocotéus en 
incubation. Non, rien de tout cela, on les appellera 
tout simplement des résidents du paradis, car ils ne 
font que résider sur l’île. 

Ces rencontres me familiarisaient avec les gens du 
paradis et le paradis lui-même. En soi, être résident de 
l’Eden n’a rien d’extraordinaire comme dirait ma 
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sœur, y a pas besoin d’avoir inventé l’eau chaude 
pour prétendre au septième ciel. Faire partie du 
paradis est une question de gestuelle, il s’agit juste de 
s’accorder avec la décontraction : le plus important 
est la bouche, celle-ci doit rester ouverte, le plus 
longtemps possible, que ce soit pour l’ingestion de 
boissons alcooliques, ou celle de quelques 
nourritures, ou encore pour ronfler après les deux 
étapes précédentes. 

La sensation de paradis, si on pouvait l’entrevoir 
comme un sixième ou septième sens, serait 
imaginable avec les cinq premiers en état de 
saturation : le panse pleine, quatre mains pour vous 
masser, de la nicotine pour la stimulation cardiaque, 
du goudron pour lubrifier les poumons, le sable chaud 
qui vous chatouille les doigts de pieds, et là… là, 
s’ouvre la porte du septième sens, là s’écoule le miel 
de la félicité et s’éveille la source du bonheur éternel. 

J’en fais sûrement un peu trop en rendant le 
tableau plus brillant qu’il ne devrait paraître. Mais la 
réalité est encore autre. Pour nos petits Occidentaux 
non habitués à ce type de félicité, jouir la bouche 
ouverte relève de l’épreuve qui vous met à terre avant 
même d’avoir franchi la ligne de départ. Etre heureux, 
glouglouter comme un bienheureux est une tâche 
quasi impossible. Pourquoi ? A cause de la pensée 
perpétuellement en mouvement et en action, toujours 
prête à analyser et dévorer sa proie. 

Si je commence à découper mon plaisir en 
rondelles de saucisson, je ne donne pas cher de celui-
ci, ce n’est plus alors du plaisir mais des tranches de 
charcuterie. 
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La félicité doit entrer entièrement dans l’estuaire 
de la bouche, sans être mordue, elle doit tomber dans 
le creux de l’estomac pour s’amonceler sur le tas que 
forme le trésor de tous ces plaisirs accumulés. Pas de 
dents par pitié ! Mais malheureusement, nos hommes 
qui ne sont pas des cocotiers ont cette fâcheuse manie 
de tout broyer, découper, ruminer durant d’éternelles 
heures. Et au final, c’est aussi simple que bonjour, il 
n’y a pas de jouissance. Le mal est donc cette 
situation de l’esprit qui ne peut se poser quelque part 
et est toujours prêt, tel Rambo ou je ne sais quel 
légionnaire effarouché, à éventrer, écorcher, 
décortiquer, etc. Pour être plus technique, c’est 
l’empire de la raison sur le corps, ce dernier n’a plus 
le droit d’exister, il est bel et bien nié, la chair a été 
anéantie. Avec nos anti-homos cocoteus, nous 
sommes dans l’impasse du bonheur. Ils sont comme 
un oiseau qui n’aurait plus le sol pour se poser, 
condamné à voler éternellement jusqu’à ce que 
fatigue s’en suive, jusqu’à la chute. 

A qui la faute ? Je verrais bien dans cela toute la 
clique des philosophes à Lumières, toujours de la 
même époque où est apparue la légende qui nous 
intéresse. Il faut tuer la bête immonde chantaient-ils 
au clair-obscur d’une chandelle. Il faut abolir la 
barbarie et la brutalité continuaient-ils de clamer à qui 
voulait bien l’entendre. Finalement, on leur a donné 
raison, et la bête immonde a été enfermée dans des 
oubliettes. Elle a été enfermée et, dans un dernier cri, 
l’humanité s’est confondue avec notre oiseau maudit, 
qui ne peut que voler, voler toujours plus haut car il 
n’existe plus de bas. C’était l’amorce, l’idée-même de 
la grande révolution universelle. 
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A notre apprenti cocotéus, la tentation est grande 
de rompre le cadenas et de laisser s’échapper 
l’horrible créature enfermée. D’ailleurs, dans ses 
longues journées d’oisiveté, il a tout loisir d’imaginer 
les conséquences de cet acte. 

Ne plus agir par la pensée mais par le sang, laisser 
ce dernier s’exprimer, laisser la passion, le feu 
reprendre le flambeau. Il regarde son bras et se 
demande ce que celui-ci aurait à dire si son maître 
était le sang et non plus la raison. Il est préférable de 
ne rien imaginer car la réponse ne se ferait pas 
attendre. Si le bras devait parler, si on lui laissait la 
libre expression, celui-ci en l’espace d’un instant 
romprait, écraserait, trancherait, le sang appelle le 
sang et ne s’entend qu’avec lui-même. 

Notre ami apprenti cocotéus est en pleine 
hésitation, il entrevoit les conséquences de faire 
sauter le verrou qui sépare le corps de la raison. Le 
jeu en vaut-il vraiment la chandelle, n’était-ce pas un 
rêve dangereux, vous vous imaginez, un retour au 
monde animal ? 

C’est cependant le prix à payer, et puis après tout 
qu’importe, et d’ailleurs, comment faire sauter le 
verrou, ce n’est pas comme si j’avais un marteau et 
que je donnais des coups sur l’objet en métal. Non, il 
s’agit de quelque chose de plus subtil, forcer la 
pensée à se nier elle-même, la réduire, la dompter 
comme elle-même l’a fait avec le corps. 

Notre apprenti se trouve devant un drôle de 
dilemme. Mais bon, si vraiment il devait rompre le 
fameux cadenas, il le ferait avec un marteau spirituel, 
il s’agirait sûrement de réveiller la bête, de la titiller, 
de la provoquer jusqu’à ce qu’elle entre dans une telle 
fureur qu’elle en romprait ses liens. Un processus 


