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Recraché

De minuscules vagues bercaient mon
corps sur le rivage. Echoué dans la
douceur de I’aube, je revenais a moi peu a
peu. Les rayons obliques du soleil levant
irradiaient tendrement a travers mes
paupiéres closes. Cette sensation de voile
laiteux, la tiédeur de I’eau, une brise
caressante, la finesse du sable quartzique
au creux duquel ma téte s’était moulée, le
susurrement de la mer, tout concordait a
mon maintien dans cet état second.
J’aurais pu rester la des heures, semi-
conscient, dans 1’ignorance totale de
I’heure, du jour, du lieu, croyant ouvrir les



yeux dans I’obscurit¢ de ma chambre ou
la promiscuité encensée d’un cours de
yoga.

Soudain une infime vibration vint
troubler la quiétude de I’air. Insidieuse
comme les prémices d’une rage de dents.
Cette sensation désagreable se reproduisit
a plusieurs reprises. Elle perdura.
D’intermittente et lointaine, elle devint
entétante. Un bourdonnement saccade,
agressif, croissant. Le fracas d’un rotor,
enfin identifié, vint définitivement briser
cette fragile harmonie. J’ouvris les yeux
sur un hélicoptere en stationnement a la
verticale. Ses pales brassaient mon espace
vital avec une énergie furieuse soulevant
des paquets de sable. Mon rythme
cardiaque s’emballa.

A ce moment seulement je me rendis
compte que j’étais nu. Nu comme un ver !
Quelle était donc cette mauvaise blague ?



Une silhouette casquée en uniforme
se pencha d’un c6té de I’appareil. L’intrus
me fixa quelques secondes. Je me crus
obligé de faire un petit geste de la main.
Non monsieur, je ne suis pas un cadavre !
Le pilote manceuvra son engin en
décrivant un demi-cercle jusqu’a une
zone d’atterrissage naturelle dominant la
plage. Dans un réflexe de pudeur
incontrdlé, je scrutai du regard mon
environnement immeédiat a la recherche
d’un objet ou d’un debris quelconque
pouvant jouer le réle de cache-sexe. A
mon grand désespoir, le rivage était
comme au commencement du monde.
Immaculé. Des algues trés allongees
comme des lanieres de caoutchouc
flottaient entre deux eaux. J’en empoignai
un paquet pour tenter de m’en faire des
grégues d’atlante.

Le copilote en treillis bleu descendit
de I’hélicoptere puis se dirigea droit sur
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moi a petites foulées. Pour tenter de me
donner une contenance, je redressai le
torse et me tins appuyé sur les coudes a la
frontiere indécise du sable et de I’eau,
comme le touriste lambda devant son
hotel club posant pour la photo en
souriant a bobonne. La visiére opaque de
son casque intégral reflétait le clapotis des
vagues. Il s’accroupit pour vérifier d’un
coup d’ceil expert mon intégrité physique,
puis il me tendit une couverture de survie.
L’individu retira son casque. Surprise !
L’intrus €tait une intruse aux formes peu
généreuses que la rigueur de 'uniforme
m’avait fait prendre pour un marin
pompier volant. Ses cheveux noirs tres
longs étaient disciplinés en une natte
unique tressee a la perfection et enroulée
sur elle-méme. Des yeux assortis
dévoraient son visage oblong. Une légeére
dissymétrie de ses traits me la rendit
immédiatement sympathique. J’abhorre
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la perfection. La perfection des visages en
particulier. Une beauté sans défaut est une
beauté suspecte.

— Vous pouvez parler? me
demanda- t- elle en italien.

Oui et je sais faire un tas d’autres
trucs extra, pensai- je tres fort en
acquiesgant de la téte sans prononcer un
mot.

— Bon, si vous me comprenez, ¢’est
déja bien. Est— ce que vous pouvez vous
lever ?

Je pris conscience a cet instant
seulement que je souffrais de courbatures.
Apres avoir déployeé la couverture dorée
autour de ma taille, je reussis a retrouver
un semblant de dignité en me hissant sur
mes deux jambes engourdies.

— Vous parlez francais ? réussis-je a
articuler.

— Oui. Nous n’avons pas de
brancardier et le pilote n’a pas le droit de
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couper les gaz, c’est le réglement. Ce
serait trop risqué pour le moment de toute
facon. Il va falloir que vous marchiez
jusqu’a I’hélicoptére, mais je peux vous
aider. Vous vous sentez ?

— Qu’est-ce que je faisici ?

— Vous étes un miraculé... Venez,
il ne faut pas rester au bord de I’eau.

La jeune femme semblait inquiéte
comme si un terrible danger rodait sur
cette plage déserte malgré le grand beau
temps. Le casque a la ceinture, elle passa
mon bras gauche autour de son cou, me
prit par la taille et nous remontames
I’étendu de sable humide puis le talus
jusqu’a I’hélicoptere. On aurait dit que la
mer venait de se retirer comme lors des
grandes marées. En Meéditerranée cela
n’arrive jamais. Sauf apres le déluge.

Elle m’aida a me hisser sur la
banquette arriere avant de prendre place a
coté du pilote. Nous nous élevames pour
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flotter dans le décor. Ce petit frisson
étrange, je I’avais déja ressenti il y a
longtemps de cela. Dans un hélicoptere
beaucoup plus gros méme si ce détail
n’avait aucune importance dans 1’instant
présent. Ce devait étre mon baptéme de
’air. Et je portais aussi un uniforme. Un
uniforme bleu me sembla- t- il. Ma
mémoire vacillait. Je commencais a avoir
faim, soif, mais le bruit des turbines et les
émanations de kéroséne
m’incommodaient.

— Je m’appelle Enza monsieur, me
dit- elle en me tendant une gourde. Ne
buvez pas trop vite.

J’ai  horreur qu’on m’appelle
monsieur ! Mais pourquoi me souvenais-
je de cela ? Le reste n’était que brouillard
tourbillonnant dans ma téte. Je me sentais
aspiré dans un vortex cérébral.



— Il n’y a pas d’autre survivant sur
I’ile, poursuivit-elle en ayant I’air de
s’excuser.

Cette affirmation ne me fit ni chaud
ni froid. Sur le moment.

Le pilote lui fit remarquer qu’elle
n’avait pas remis son casque. Elle
s’exécuta. Il devait étre le chef. Vue d’en
haut, I’7le de mon naufrage ressemblait a
une tortue marine. Je me suis endormi en
pensant qu’on devait en avoir vite fait le
tour.



Monsieur X

Je me réveillai quelques heures plus
tard dans un lit d’hopital. On m’avait
enfilé ce genre de camisole bizarre qu’on
vous impose avant de passer en salle
d’opération. Nous ¢étions deux dans la
chambre, mais 1’autre occupant semblait
dans le coma ou endormi profondément
ce qui revenait au méme. Un coup d’ceil
rapide sur le bloc suspendu a mon pied de
lit me consterna. Tout était écrit en italien.
Ma fiche d’admission portait I’entéte :
Hopital Brotzu, Cagliari. A la place du
nom, on avait porté D’inscription
suivante : sconosciuto. Inconnu! Enza
entra dans la chambre, souriante, mettant
fin provisoirement a ma stupeur. Ses
cheveux défaits étaient encore plus longs
que je le pensais. Elle avait troqué son
uniforme contre un jean et un tee- shirt.
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— Est- ce que ¢a va ? me demanda-
t- elle simplement en s’asseyant sur un
tabouret.

Elle parlait avec un léger accent que
je n’avais pas relevé la velille
probablement & cause de mon état, de mes
facultés réduites. Il m’était resté assez
d’énergie pour évaluer la taille de ses
seins, m’¢tonner de la longueur de ses
cheveux, mais je n’avais pas remarqué
son accent. Pour quelle raison, je ne
pourrais pas le dire.

— Physiquement je ne me sens pas
trop mal. Cependant j’aimerais que
quelqu’un m’explique ce que je fais ici. Je
ne me souviens plus de rien...

Enza me tendit alors un journal
francais qui titrait :

Un mini tsunami balaye [’ile du Mal
de Ventre au large de la Sardaigne.

Un peu plus loin Dlarticle précisait
qu’une douzaine de personnes, dont
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plusieurs ressortissants francais en séjour
sur I’ilot, avaient été emportées par le raz-
de- marée. Un seul survivant aurait éte
récupéré par les services de secours.

— L’unique rescapé, c’est moi ?

— Pour I’instant.

— Qui étaient tous ces gens ? Je les
connaissais ?

— Je pensais que vous pourriez nous
le dire.

— Je suis certain d’étre déja venu en
Sardaigne, mais ce que j’ai fait ces
derniers jours ou ces dernieres semaines,
voire depuis des mois ou des années, je ne
m’en souviens absolument pas. J'ai perdu
la notion du temps.

— Vous avez subi un choc. La
mémoire vous reviendra. Mais il est
impossible de savoir quand.

— Vous étes médecin ?

— Oui.
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— Je suis bon nageur, je crois. C’est
peut- étre ce qui m’a sauvé. Mais j’ai
oublié¢ jusqu’a mon nom, c’est idiot,
n’est- ce pas ?

— Non ce n’est pas idiot, c’est le
choc. Le consul de France s’occupe des
formalités. Votre identité ne restera pas
longtemps un mystere.

— Quel jour sommes-nous ?

— Le premier septembre.

— J’étais peut- étre en vacances. Je
devrais sans doute reprendre mon travail.
En France ? Je ne me suis jamais senti
aussi béte...

— Vous ne souffrez d’aucune 1ésion.
L’¢équipe de service vous a longuement
examine pendant votre sommeil. Vous
avez méme passé un scanner. Nous
estimons qu’au moment oU VOUS avez
réussi a rejoindre la cbte, vous étiez au
bord de 1’épuisement. Quand il s’agit de
sauver sa peau, on puise dans ses réserves
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une énergie insoupconnée, mais cet effort
se paye. Le tsunami a atteint 1’flle peu
avant minuit. Nous n’avons pu intervenir
qu’hier matin. Vous avez peut- étre nagé
pendant des heures... 1l faut que vous
soyez patient.

— Les autres n’avaient pas assez de
réserves ?

En pronongant «les autres »
spontanément, j’ai pens€ subitement que
j’avais peut— étre perdu des proches. Et
pourtant toute cette histoire me paraissait
étrangere. Un tsunami ! Comme a la télé.
Je n’en revenais pas.

— Tant que nous ne retrouverons pas
les corps, nous ne pourrons rien conclure
de définitif.

— Y a- t- il eu d’autres victimes sur
la cbte sarde, je veux dire en dehors de
I’1le ? L’article du journal ne le dit pas.

— Quelques blessés, des dégats
matériels. Deux ou trois personnes qui
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manquent a I’appel mais leur absence n’a
pas obligatoirement de rapport avec la
catastrophe. Le probléeme de Malu Entu,
c’est qu’elle est plate. Moins de vingt
metres a son sommet.

— Malu Entu ?

— Malu entu en sarde ca veut dire
mauvais vent, les italiens ont compris mal
di ventre et ils n’ont pas cherché plus loin.
Elle est devenue I’ile du Mal de Ventre !

— Vous étes sarde ?

— De Nuoro.

Une femme de service corpulente
entra avec un chariot a roulettes. Elle
installa un plateau repas sur une table
coulissante au- dessus de mon lit.

— Il faut manger monsieur, conclut
Enza, je vous apporterai des vétements
demain pour que vous puissiez sortir de la
chambre. Je vais vous prendre en photo
avant de vous laisser tranquille. C’est
pour faciliter les recherches.
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Je tentai de sourire devant I’objectif.
Elle réalisa plusieurs clichés sous des
angles différents et prit congé apres s’étre
assurée de leur qualite.

La femme de service réveilla mon
voisin qui n’avait toujours pas bronché
jusque-la. Il fit une moue degodtée devant
son plateau. Elle haussa le ton, lui planta
une fourchette dans la main et il n’osa pas
résister.
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