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Le theme « Méchants et méchantes » inscrit au programme du CAPES de
Lettres invite a une réflexion a la fois littéraire, artistique et culturelle sur une
figure omniprésente dans les imaginaires collectifs. Les termes eux-mémes
dans lesquels il est formulé relevent d’'un vocabulaire enfantin et manichéen,
qui évoque le monde des contes de fées, de la littérature jeunesse, des dessins
animés ou des mangas, ou les roles sont distribués avec clarté : le gentil, la
gentille ; le méchant, la méchante. Comme le rappelle Vincent Jouve dans
Poétique des valeurs (PUF, 2001), cette catégorisation binaire répond a un
besoin structurant pour I'enfant, qui organise son rapport au monde a partir
d’oppositions simples. L'adulte, en revanche, se positionne non plus du point
de vue affectif ou anthropomorphique, mais selon des criteres éthiques, qui
interrogent les valeurs en jeu, les intentions de I'auteur, et les tensions morales
portées par les personnages.

Une figure structurante
de la narration et de I’éthique

En littérature comme dans les arts, la figure du méchant ou de la méchante
joue un rdle narratif fondamental : elle incarne 'antagoniste, celui ou celle
qui contrarie le projet du héros ou de I’héroine, et active ainsi le moteur du
récit. Mais cette fonction dramatique est doublée d’une portée symbolique plus
profonde. Les « méchants » donnent a voir la transgression, les contre-valeurs,
la marge : ils permettent de figurer les déviances individuelles ou sociales,
les conflits intérieurs, les failles d’un ordre idéalis€, souvent loin des réali-
tés du monde comme il va — ou ne va pas. Figures repoussoirs, ils incarnent
souvent une pulsion destructrice, des sentiments tels que 1'orgueil, la cruauté,
la vengeance, ou encore le désir de domination. Et ils ne peuvent étre pensés
sans leur pendant : les « gentils », qui portent les valeurs positives du récit,
telles que la justice, la loyauté, la compassion, le courage, la vérité, 'abnéga-
tion ou encore la protection des plus faibles. Mais cette opposition binaire est
loin d’étre stable et constante : elle se trouve fréquemment mise en cause, en
doute, questionnée, notamment dans les récits qui cherchent a déconstruire
une vision manichéenne du monde, ou une conception binaire des problemes
sociaux, éthiques et culturels qui se posent dans nos sociétés, ou modernité se
conjugue avec complexité.
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Une thématique genrée : penser
la méchanceté au féminin et au masculin

L'intitulé du theme — « méchants et méchantes » — attire par ailleurs l'atten-
tion sur la question du genre. La variation flexionnelle entre le masculin et le
féminin engage en effet une réflexion critique sur la représentation différenciée
du mal selon qu’il est incarné par un homme ou une femme. Cette distinction
n’est pas purement lexicale. Elle recouvre une série de stéréotypes profon-
dément ancrés dans les mentalités : la méchante est ainsi souvent construite
a travers des discours sociaux, religieux ou littéraires masculins, comme en
témoignent les figures de la femme fatale, de la maritre ou de la sorciere. A
I'inverse, la méchanceté masculine est plus souvent représentée comme une
violence assumée, un appétit de pouvoir ou une cruauté froide : le tyran, le
bourreau, le traitre incarnent des figures traditionnellement masculines du mal.

Ces oppositions sont toutefois déconstruites dans certains textes modernes ou
contemporains qui cherchent a brouiller les lignes, a interroger la construction
idéologique de ces représentations sexuées. Des ceuvres littéraires, théatrales
ou cinématographiques récentes proposent des personnages féminins puissants,
ambigus, parfois violents, qui échappent aux cadres classiques de la méchante
stéréotypée — de la Médée réinterprétée par Christa Wolf a la Lady Macbeth
relue dans une perspective féministe par Phyllida Lloyd, ou encore a certaines
figures contemporaines de la littérature noire et du polar.

Cette dimension genrée de la méchanceté invite a réfléchir non seule-
ment 2 la fonction narrative ou symbolique de ces personnages, mais aussi
aux mécanismes de domination, d’assignation et de résistance que ces figures
cristallisent ou contestent. Elle ouvre enfin sur des problématiques transver-
sales : représentation du pouvoir, rapport a la norme, perception sociale de la
transgression et des émotions dites négatives dans les discours culturels.

Le méchant et le point de vue

Une autre difficulté posée par la notion de « méchant » est celle de sa
relativité. Dans de nombreuses ceuvres, ce qui fait le méchant n’est pas une
essence ou une morale objective, mais un point de vue. Le personnage peut
étre percu comme malfaisant selon les valeurs du narrateur, d’'un personnage
interne au récit, ou encore du lecteur — dont le jugement peut évoluer. Dans
Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly, les figures féminines transgressives
apparaissent tour a tour fascinantes, scandaleuses ou héroiques, selon la perspec-
tive adoptée. De méme, dans I’histoire du western, le « méchant Indien » du
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XIX® siecle — percu comme barbare et sanguinaire face au colon présenté comme
« civilisateur » — a progressivement été déconstruit au fil des évolutions idéolo-
giques. Cette mutation iconographique et narrative, amorcée dans les années
1950, a abouti a une revalorisation des peuples autochtones dans le cadre des
revendications identitaires, de la critique postcoloniale et d’'une relecture de la
conquéte de I'Ouest, dont des films comme La Fleche brisée, Little Big Man,
Danse avec les loups, ou des séries contemporaines telles que Reservation
Dogs ou Trickster sont les témoignages.

Le cas des révolutionnaires : héros ou meurtriers ?

La figure du méchant interroge également les rapports entre violence, justice
et idéologie. Dans La Condition humaine (1933) d’André Malraux, le person-
nage de Tchen, révolutionnaire chinois, hésite longuement a tuer un adversaire
politique : faut-il commettre le meurtre pour une cause jugée juste ? De manicre
comparable, dans Les Mains sales (1948) de Jean-Paul Sartre, la question est
également centrale : le personnage de Hugo, jeune intellectuel idéaliste, doit
exécuter un dirigeant de son propre parti. Il s’interroge sur la 1égitimité d’un
tel acte, déchiré entre fidélité idéologique, désir de pureté morale et volonté
de participer a I’action politique. Un an plus tard, dans Les Justes (1949),
Albert Camus prendra pour protagoniste le terroriste Kaliayev, qu’il dépeint
comme un homme de conviction, en proie au doute moral face a ’assassinat
d’un grand-duc et la liberté, qui est sienne, de ’assassiner ou non. Si Sartre et
Camus parviennent a des conclusions exactement opposées, le premier 1égiti-
mant I’assassinat politique, le second le rejetant, ces drames mettent en scéne un
conflit qui confine au tragique, entre engagement révolutionnaire et conscience
individuelle. Ces exemples soulignent que la « méchanceté » est parfois indis-
sociable d’'un engagement politique ou d’une lutte contre 'oppression — et donc
sujette a réévaluation selon les valeurs de I'auteur et du lecteur.

Une figure complexe et évolutive

Contrairement a 'opposition rigide des contes de fées, la littérature moderne
et contemporaine développe donc des personnages de méchants et de méchantes
qui ne sont pas forcément I'incarnation parfaite du Mal. Le méchant peut y
devenir un personnage humain, faillible, parfois en quéte de rachat ou de trans-
formation radicale. Dans Britannicus de Racine, Néron, tenté par la clémence
sous I'influence de Burrhus, finit par céder aux manipulations de Narcisse, la
tragédie donnant a voir un lent et inexorable processus intérieur de bascule.
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Dans Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, Valmont, libertin
cynique, se découvre troublé par M de Tourvel. Lambiguité de certaines de
ses lettres estompe la frontiere entre conquéte et amour véritable, au point que
le lecteur ne sait plus s’il assiste a un ultime artifice ou a une métamorphose
sincere (voir le chapitre sur ce roman dans la premiere partie de ce manuel).
La figure du méchant devient alors un révélateur des contradictions humaines :
entre désir et pouvoir, entre masque social et vérité intime.

Toutes ces problématiques seront explorées dans ce manuel, a travers des
études d’ceuvres issues de différentes époques et de différents genres (théatre,
roman, poésie, cinéma, séries, arts visuels, ceuvres d’art). Le lecteur y trouvera
des éclairages historiques, esthétiques et critiques sur la figure du « méchant »,
entendue non comme une entité fixe et universelle, mais comme une construc-
tion littéraire, culturelle et idéologique mouvante, afin de fournir aux candidats
au CAPES tous les éléments utiles pour réussir le concours.

L'ouvrage se subdivise en trois parties : la premiere consacre un chapitre a
chaque ceuvre inscrite au programme ; la seconde €élargit le traitement du theme
a de nombreuses figures de méchants et de méchantes en littérature comme dans
les arts; et la troisieme propose des sujets de dissertation avec leurs corrigés.
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Premiere partie

Les ceuvres au programme






Britannicus (1669) de Jean Racine

A propos de Néron :
« Las de se faire aimer, il veut se faire craindre » (v. 12)

Interroger « méchants et méchantes » dans cette tragédie de Racine revient
a s’attarder sur des personnages inspirés de I’histoire romaine, comme Néron
et Agrippine, et sur des personnages de fiction, comme Narcisse, gouverneur
de Britannicus mais en réalité conseiller de Néron qui contribue a faire bascu-
ler 'empereur du c6té€ du mal.

Les conditions de la création de Britannicus

Racine a seulement trente ans quand il choisit de s’inspirer de I’histoire
romaine pour sa nouvelle tragédie afin de concurrencer Corneille, alors 4gé de
soixante-trois ans et alors auteur de onze tragédies inspirées de Rome. D’apres
Boileau, dans « De I'utilité des ennemis », épitre VII, c’est bien de cette concur-
rence entre les deux hommes qu’est né Britannicus : « Et peut-étre ta plume
aux censeurs de Pyrrhus/Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. »
Cependant, lors de sa premiere représentation, Britannicus ne rencontre pas
vraiment le succes, face a une salle presque vide, le public ayant préféré se
rendre a I'exécution du marquis de Courboyer. En outre, les spectateurs n’ont
pas apprécié de voir le comédien vedette, Floridor, interpréter le sombre rdle
de Néron. Racine se plaint dans sa premiere préface (1670) que certains lui
ont reproché d’avoir rendu Néron trop cruel, faisant preuve d’'une méconnais-
sance de I'Histoire, comme le note ironiquement Racine : « Je croyais que le
nom seul de Néron faisait entendre quelque chose de plus que cruel. » La piece
va pourtant triompher avec 177 représentations sous le régne de Louis XIV,
dont 28 devant la Cour.

Le choix du genre de la tragédie

Britannicus appartient au genre noble de la tragédie, mot issu du grec
trdgos, bouc et didé chant, hypothétiquement en référence au sacrifice d’un
bouc lors des Grandes Dionysies, fétes consacrées a Dionysos dans ’Antiquité.
Son origine serait religieuse. La tragédie est tout a la fois une cérémonie et un
art dont la finalité consiste a éduquer et a purger le citoyen de ses passions. On
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parle alors de son effet cathartique, produit par la terreur et la pitié ressen-
ties par le spectateur au moment de la représentation. Selon Aristote, dans La
Poétique (environ 335 av. J.-C.), la tragédie est I'imitation d’une action noble,
conduite jusqu’a sa fin [...] qui passe [...] du bonheur au malheur et ayant une
certaine étendue, « formant un tout » et qui « par 'entremise de la pitié et de
la crainte, accomplit la purgation des émotions ». Dans Britannicus, le person-
nage éponyme passe du bonheur au malheur, I’Etat romain d’un régne vertueux
a un gouvernement tyrannique, la méchanceté I’emportant sur toute valeur
positive. Racine met en scéne des personnages nobles, comme le veut égale-
ment le genre de la tragédie. Ecrivant au xvIr sigcle, il se soumet 2 la régle des
trois unités que Boileau a théorisée en s’inspirant des commentaires italiens
de la Poétique : « Quen un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli/Tienne
jusqu’a la fin le théatre rempli ». Les régles d’unité de ton, de vraisemblance
et de bienséance viennent s’ajouter a ces trois unités. L'action de Britannicus se
déroule bien dans un lieu — le palais —, en une journée et concerne la facon dont
Néron va devenir un monstre. Racine, dans sa premiere préface a Britannicus,
réclame d’ailleurs, « une action simple, chargée de peu de matiere, telle qu’en
un seul jour et avancant par degrés vers sa fin [...] soutenue que par les intéréts,
les sentiments et les passions des personnages. » Il respecte la vraisemblance,
en puisant son sujet dans I’'Histoire romaine, et les bienséances en choisissant
de raconter la mort de Britannicus dans un récit.

Racine écrit ses pieces en alexandrins, le grand vers classique par excel-
lence. L'alexandrin lui permet de véhiculer au mieux ’émotion de ses person-
nages dont le trouble peut se faire entendre au détour d’'un rythme ternaire
ou d’un enjambement reliant deux vers. La présence de rimes sert également
les stratégies rhétoriques adoptées par des personnages de méchants comme
Narcisse qui fait par exemple rimer « regne » avec « craigne » (v. 1439-1440),
tant, selon lui, un empereur pour régner au mieux doit étre craint de son peuple.

Résumé

Acte I : Agrippine, une mere castratrice qui perd son pouvoir

Scene 1 : Agrippine s’inquiete aupres de sa confidente Albine de ce que son
fils, 'empereur Néron, la tient a I’écart alors qu’il lui doit tout. Il s’est méme
permis de faire kidnapper Junie, la fiancée de Britannicus, sans en aviser sa mere.

Scene 2 : Elle croise Burrhus, le gouverneur de Néron dont elle critique
I'influence. Ce dernier se félicite : la vertu semble « renaitre a Rome » sous
son regne (v. 203) et il est normal que Néron régne seul. Burrhus explique
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I’enlevement de Junie par la raison d’Etat : elle est 'arriere-petite-fille d’Auguste.
Son époux pourrait prétendre au trone. Agrippine, peu convaincue, finit par se
montrer menagante envers Burrhus.

Scene 3 : Elle promet son appui a Britannicus.

Scene 4 : Britannicus, ignorant que Narcisse est un agent de Néron, lui confie
son étonnement et lui demande de s’informer du sort de Junie.

Acte II : Néron, un amoureux manipulateur

Scene 1 : Néron demande a Burrhus de chasser un esclave affranchi, Pallas,
conseiller et soutien d’Agrippine et de Britannicus.

Scene 2 : Néron avoue son amour pour Junie a Narcisse. I aimerait répudier
son épouse Octavie mais ne 1'ose pas par crainte d’Agrippine. Narcisse excite
sa haine envers Britannicus et encourage sa passion pour Junie.

Sceéne 3 : Néron déclare sa flamme a Junie et lui offre la couronne. Junie
Iui rappelle qu’il est I’époux d’Octavie et qu’elle aime Britannicus. Néron lui
ordonne de rompre avec ce dernier. Britannicus va venir sur scéne. Néron sera
caché pendant sa rencontre avec Junie.

Scene 4 : Narcisse annonce 1’arrivée de Britannicus.
Scene 5 : Junie veut 'empécher de paraitre.

Scene 6 : Bouleversé face a 'apparente froideur de Junie, Britannicus la
questionne puis se retire.

Sceéne 7 : Junie ne veut rien entendre de la bouche de Néron et s’enfuit.

Scene 8 : Jaloux de Britannicus, Néron décide de se venger de son rival.
Narcisse, resté seul, se réjouit : « Et pour nous rendre heureux, perdons les
misérables. »

Acte III : Britannicus, rival heureux de Néron

Scene 1 : Burrhus a bien ordonné I'exil de Pallas mais il explique a Néron
que cette décision a provoqué la fureur d’Agrippine. Il conseille a2 Néron de ne
pas la contrarier davantage et d’oublier Junie, ce que refuse Néron.

Sceéne 2 : Burrhus, seul, s’inquiéte du trait de caractere que vient de lui
montrer Néron et espere obtenir de la part d’Agrippine plus de compréhension.
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Scene 3 : Agrippine refuse d’écouter Burrhus et I'accuse d’étre a I'origine
de I'exil de Pallas et d’encourager Néron dans sa passion pour Junie. Elle veut
présenter Britannicus a 'armée et révéler les crimes a I'origine de ’accession
de Néron au pouvoir : « Je confesserai tout, exils, assassinats,/Poison méme. .. »
(v. 853-854)

Sceéne 4 : Agrippine se confie a Albine. Elle craint de n’€tre « plus rien »
sans le soutien de son fils.

Scene 5 : Agrippine renouvelle son soutien a Britannicus.

Scene 6 : Narcisse cherche a faire croire a Britannicus que Junie lui est
infidele.

Scene 7 : Junie explique a Britannicus pourquoi elle s’est montrée froide
envers lui et 'assure de son amour.

Scene 8 : Néron les surprend et fait arréter Britannicus, ignorant les suppli-
cations de Junie.

Scene 9 : Néron décide de placer sa mere sous bonne garde : il la soupconne
d’avoir encouragé les amours de Junie et de Britannicus. Burrhus exprime des
réticences, ce qui rend furieux Néron.

Acte IV : Néron, incarnation de la clémence ou de la monstruosité ?
Scene 1 : Néron accepte de rencontrer Agrippine.

Scene 2 : Agrippine revient sur ses crimes passés qui ont tout de méme
permis a Néron d’accéder au pouvoir — inceste, intrigues, exils... — et se plaint
d’étre désormais rejetée par Néron. Ce dernier lui explique qu’elle n’a servi
que sa seule ambition. Face a la colere d’Agrippine, il se soumet a sa volonté
et promet de se réconcilier avec Britannicus.

Scene 3 : Burrhus a entendu la fin de la conversation entre Néron et sa mere.
Il s’en félicite mais Néron le détrompe. Il veut la mort de son rival. Burrhus
parvient a le détourner de ce projet.

Scene 4 : Narcisse fait tout pour que Néron revienne sur sa décision. Néron
se retire pour délibérer.

Acte V : la naissance d’un monstre

Scene 1 : Britannicus annonce a Junie que Néron organise un banquet pour
leur réconciliation. Junie a peur.

Scene 2 : Agrippine, confiante, encourage Britannicus a se rendre au banquet.
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Scene 3 : Agrippine, a propos de Néron, dit & Junie que « son cceur n’enferme
point une malice noire » (v. 1600) mais un tumulte se fait entendre.

Sceéne 4 : Burrhus annonce la mort de Britannicus. Junie s’enfuit.

Scene 5 : Agrippine écoute le récit que fait Burrhus de 'empoisonnement
de Britannicus par Narcisse.

Scene 6 : Agrippine accable Néron. Elle sait qu’elle sera sa victime un jour.
Scene 7 : Elle rend justice a Burrhus et lui dit qu’ils sont tous deux menacés.

Scene 8 : Albine annonce que Junie est devenue une vestale. Narcisse a été
tué par la foule. Elle craint que Néron ne se donne la mort. Agrippine le rejoint,
espérant retrouver son autorité perdue.

Les sources de Racine

Racine s’est inspiré de plusieurs auteurs :

* Séneque (4 av. J.-C. a — 65 apres J.-C.), De la clémence dont on retrouve
certaines idées dans les répliques de Burrhus dans I’acte I'V. Séneque,
philosophe stoicien, a été le précepteur de Néron;;

* Suétone (vers 75-160 apres J.-C.), La vie des douze Césars. Racine y
trouve des détails concernant la mort de Britannicus ;

* Tacite (55-117 apres J.-C.), Annales, est sa principale source. Racine, dans
sa seconde Préface, écrit en effet : « J’avais copié mes personnages d’apres
le plus grand peintre de 'Antiquité. Je veux dire d’apres Tacite. Et j’étais
alors si rempli de la lecture de cet excellent historien qu’il n’y a presque
pas un trait €clatant dans ma tragédie dont il m’ait donné I'idée. » Ainsi,
lors de la mort de Britannicus, Néron feint « de ne rien savoir, dit que
¢’était un événement ordinaire, causé par I'épilepsie dont Britannicus €était
attaqué depuis I'enfance ; que peu a peu la vie et le sentiment lui revien-
draient. » On lit chez Racine, dans la bouche de Burrhus : « Cependant sur
son lit il demeure penché ;/D’aucun étonnement il ne parait touché ;/« Ce
mal dont vous craignez, dit-il, la violence,/A souvent sans péril attaqué
son enfance. » (v. 1637-1640) et, plus loin, « Néron I’a vu mourir sans
changer de couleur » (v. 1710);

¢ Florus, Abrégé de Ihistoire romaine (fin du 1°' siecle).

II a pu avoir connaissance également de deux tragédies qui ont puisé aux
mémes sources :

* La mort de Sénéque, de Tristan (1644);

* La mort d’Agrippine, Cyrano de Bergerac (1653).
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L’Histoire romaine

Avant d’évoquer les personnages de méchants et de méchantes présents
dans Britannicus, voyons leurs modeles historiques.

En octobre 54, Néron, fils d’Agrippine et de Domitius Ahenobarbus, accede
au pouvoir a 17 ans. Il a en effet été adopté par 'empereur Claude, lequel a
épousé sa propre niece, Agrippine, un an apres le déces de sa premiere femme,
Messaline, mere de Britannicus et d’Octavie. Agrippine a poussé Claude a
adopter Néron et lui a demandé de lui donner pour femme sa fille Octavie.
Enfin, elle a empoisonné Claude et a présenté Néron aux cohortes prétoriennes
qui 'ont reconnu alors comme leur empereur, au détriment du fils 1égitime de
Claude, Britannicus, treize ans. En 59, Néron fait assassiner Agrippine pour
se libérer de son ascendant. Neuf ans plus tard, il se donne a son tour la mort.

L'opposition Agrippine/Néron est postérieure a la mort de Britannicus mais
I’Histoire révele tout de méme des indices de la disgrace d’Agrippine : Néron
s’est €pris d’une affranchie, Acté, pour laquelle il délaisse son épouse Octavie.
Agrippine réprouve cet amour. Néron a ensuite disgracié Pallas, le conseiller
de sa mere. Pour se venger, Agrippine veut le détroner au profit de Britannicus,
ce qui décide Néron a faire tuer ce dernier

Racine, pour les besoins de I'intrigue, modifie I’dge de Britannicus qui passe
de 13 &4 17 ans, tandis que Néron en a 20. Il introduit le personnage de Junie, a
la place de I'affranchie Acté dont Néron était tombé amoureux. Junie, arricre-
petite-fille d’Auguste, est présentée par Tacite comme « belle et libre en ses
manieres » alors qu’elle est vertueuse chez Racine.

Néron avait bien pour conseiller Narcisse mais Agrippine s’était tres rapide-
ment débarrassée de ce dernier. Il n’a pas eu le poids que lui préte Racine.

Les personnages : de I’Histoire a la fiction

Figure de méchante : Agrippine

Agrippine, une méchante éprise du pouvoir d’apres Tacite

Selon Tacite, pour elle, « tout passait apres le pouvoir » (Annales, XII,
65). Orgueilleuse, elle est entrée au Capitole « sur un char suspendu, honneur
réservé de tout temps aux prétres et aux images des dieux » (Annales, XII,
40, 42) C’est donc une figure que Racine pourra aisément associer a ’hubris
(orgueil, démesure, fait de se croire supérieur aux hommes et aux dieux).
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Voulant connaitre le destin de Néron, elle s’entend dire par les astrologues
qu’il régnerait mais la tuerait, ce a quoi elle aurait répondu : « Qu’il me tue,
pourvu qu’il régne ». Toutefois, elle ne supportait pas que Néron prenne des
décisions sans son avis. Voyant sa disgrace arriver lors de I'empoisonnement
de Britannicus, elle devient préte a tout pour conserver le pouvoir, y compris
a Pinceste. Sur le point d’étre tuée, elle aurait dit au centurion : « Frappe au
ventre | » montrant ainsi qu’elle savait bien qui avait commandé le coup fatal.

Lhistoire présente donc une Agrippine orgueilleuse, cruelle, préte a tout
pour régner et en proie a la démesure.

Agrippine, une mere toute-puissante

Elle apparait dés la scene d’exposition. La dramatis personae 'identifie
comme une personne de haut rang. Or, la voici contrainte d’attendre dans I’anti-
chambre de son fils Néron. La libido dominandi (désir de domination) semble
au cceur de sa relation avec son fils. L'un des enjeux de la piece consiste alors
a se demander qui va prendre le pouvoir sur qui.

Si Agrippine, dans une de ses tirades, reconnait que Néron peut prétendre
étre le « pere » (v. 47) du peuple romain, il est cependant important qu’il lui
reste assujetti. D’ou le célebre vers : « Mais qu’il songe un peu plus qu’Agrip-
pine est sa mere. »

Elle a tout fait pour mener Néron au pouvoir : c’est « le sang » (v. 61) qui
I’y a fait monter. En lui donnant Octavie en mariage, elle a indirectement tué
le frere de Junie, Silanus, I'arriere-petit-fils d’Auguste qui s’est suicidé suite a
cette décision. Elle s’est rendue coupable du meurtre de Claude, son époux :
Britannicus, dans I’Acte I, scéne 4, rappelle a Narcisse qu’elle « a de ses derniers
jours,/Trop lents pour ses desseins, précipité le cours ». (v. 309-310)

Agrippine, mere de Néron, se veut de Rome « ’dme toute-puissante »
(v. 96) et ne supporte pas que Néron cherche a I’évincer, comme I’a montré
symboliquement le moment ou il I'a éloignée du trone alors que des souverains
d’autres puissances venaient lui rendre hommage (v. 99-110). Le fait que Néron
aime Junie l'atteint particulierement : « C’est 2 moi qu’on donne une rivale »
(v. 880), confie-t-elle a Albine. Ce propos, quasi-incestueux, met sur le méme
plan Junie et Agrippine, Junie pouvant prétendre, grace a 'amour de I'empe-
reur, aux fonctions qu’occupait jusqu’ici Agrippine : attribuer « les graces, les
honneurs » (v. 885).
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...qui a soif du pouvoir

L'orgueil blessé d’Agrippine la conduit dans I’Acte III, scéne 3 a menacer
Burrhus de pousser 'armée a mettre sur le trone Britannicus en le présen-
tant comme la victime d’un complot destiné a mettre Néron sur le trone. Pour
faire destituer Néron, elle est préte a avouer ses propres crimes et au-dela :
« J’avouerai les rumeurs les plus injurieuses :/Je confesserai tout, exils, assas-
sinats,/Poison méme... » (v. 852-854) Le lexique du mal se retrouve dans ces
vers d’Agrippine. Le « poison » est mis en valeur a 'attaque du vers 854. C’est
avec lui qu’Agrippine a pu supprimer Claude, son époux. Confrontée a Néron,
dans ’Acte IV, sceéne 2, elle cherche a le faire culpabiliser : il lui doit le pouvoir.
Elle lui rappelle ce qu’elle a fait pour lui, notamment épouser Claude et, pour
cela, pousser ce dernier a faire proclamer par le sénat une loi n’interdisant
plus Pinceste. Agrippine est une figure li€e a ’hubris. Elle ne respecte pas les
lois des hommes, ni celles des dieux. L'inceste n’est pas un interdit pour elle,
l1a ou il 'est pour I'ensemble de ’humanité. Elle se montre inhumaine, cruelle,
en donnant Octavie a Néron, au détriment de la vie de Silanus. Racine trans-
forme quelque peu I’histoire : il fait dire a Agrippine que Silanus s’est tué le
jour du mariage entre Néron et Octavie. C’est, en réalité, le jour méme du
mariage d’Agrippine avec Claude. Symboliquement, le mariage de Néron se
trouve associé au sang. [’adoption de Néron par Claude finit de le conduire
au pouvoir. Agrippine exile les opposants (v. 1154), choisit Burrhus et Séneque
comme conseillers de Néron car « Rome alors estimait leurs vertus »(v. 1164)
mais il lui faut ensuite parvenir a séduire le peuple. Elle connait ’adage
romain « panem et circenses », du pain et des jeux. Elle I'applique : « Les
spectacles, les dons, invincibles appats,/Vous attiraient les cceurs du peuple et
des soldats, Qui, d’ailleurs, réveillant leur tendresse premiere/Favorisaient en
vous Germanicus mon pere. » Germanicus était tres populaire dans I'armée :
c’était un général romain connu pour ses campagnes en Germanie. Grace a sa
popularité, son fils, Caligula, puis son petit-fils, Néron, peuvent régner avec
le soutien de 'armée. On voit 1a ’habileté d’Agrippine qui a su éliminer ses
opposants et obtenir des alli€s au point qu’au moment de 1’'agonie de Claude,
il ne peut plus privilégier Britannicus car « ses gardes, son palais, son armée »
(v. 1178) sont soumis a Agrippine. Au moment de sa mort, elle cache ce déces
au peuple afin que Néron ait le temps d’étre porté au pouvoir par Parmée!.

1. Cette ruse qui consiste a cacher le déces d’'un empereur au peuple pour pouvoir choisir le
suivant se retrouve dans « Lorenzaccio de Musset» : a la mort du duc Alexandre, le cardi-
nal Cibo ne dit rien au peuple, le temps de mettre Come de Médicis sur le trone. Ainsi, les
Républicains n’ont pas le temps d’agir.
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La tirade d’Agrippine a pour finalité de déclencher un sentiment de culpa-
bilité€ chez Néron. C’est pourquoi elle est suivie de plaintes. Cette tirade peut
déclencher la terreur du spectateur, effrayé de voir tout ce dont est capable
Agrippine pour régner a travers son fils.

Néron n’est pas dupe des intentions d’Agrippine. Aussi lui dit-il : « Vous
n’aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous. » (v. 1230). Agrippine utilise
le registre épidictique (le blame) et traite son fils d’« ingrat »(v. 1270), lui
reproche sa « dureté » (v. 1273). Elle finit par prendre le ciel a témoin et dit
a Néron qu’elle préfere perdre la vie plutdt que de le voir perdre le pouvoir :
« Pourvu que par ma mort tout le peuple irrit€/Ne vous ravisse pas ce qui m’a
tant colté » (v. 1284-1285), idée empruntée a Tacite.

Agrippine est convaincue d’avoir repris le dessus sur Néron. Elle pense qu’il
va se montrer clément envers Britannicus. On voit son assurance dans l’acte V,
sceéne 2 : « j’ai parlé, tout a changé de face » (v. 1583). La parole d’Agrippine est
présentée comme performative. Elle pense avoir agi sur Néron. Elle évoque
sa « facile bonté » (v. 1591), et affirme que « son cceur n’enferme point une
malice noire/ » (v. 1600). Elle devient furieuse quand elle apprend qu’il lui a
désobéi. Elle se livre alors a des imprécations destinées a le terrifier, allant
jusqu’a revenir le hanter apres sa mort, évoquant les furies (déesses de la culpa-
bilit€) qui viendraient le poursuivre.

Elle est une de ces « femmes viriloides' » que, d’aprés Barthes, I’on croise
dans le théatre racinien, une femme forte, puissante qui, durant toute cette
tragédie, cherche désespérément a conserver son emprise sur son fils.

Néron

Néron au regard de I’Histoire

Néron monte sur le trone a dix-sept ans. Au cours de ses quatorze années
de reégne, il révele progressivement « la barbarie de sa nature » (Suétone).
Dirigé par Burrhus et Séneque, il se montre d’abord clément. Séneque a d’ail-
leurs écrit pour lui un traité consacré a la clémence. Cependant, il a rapide-
ment révélé un certain goit pour les jeux du cirque et les divertissements,
allant jusqu’a se produire en public (il a déclamé des vers; a participé a des
courses de chars...). A sa mort, il se serait exclamé : « Quel grand artiste périt

1. Roland Barthes, Sur Racine, p. 17, https://excerpts.numilog.com/books/9782020025966.
pdf
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enmoi! ! » Il devient un tyran, n’hésitant pas a supprimer quiconque se mettait
en travers de son chemin (Britannicus, Agrippine, Octavie, Poppée, sa seconde
épouse...) La légende dit qu’il aurait mis le feu a Rome pour déclamer devant
ce spectacle sa prise de Troie. Les supplices infligés aux chrétiens étaient pour
lui un divertissement. Néron ne ressentait aucun remords : « Croire que Néron
piit rougir de ses crimes, c’était se flatter d’'un chimérique espoir. » (Tacite,
Annales, XVI, 26) Vivant dans la crainte, il finit par se suicider.

Néron, un personnage de gentil...

Racine dit de Iui, dans sa premiére préface, « il a toujours ét€ un trés méchant
homme », méme s’il a d’abord été un bon empereur. 1l est décrit, dans la scéne
d’exposition, comme « un empereur parfait » (v. 26) par Albine : il régne
depuis deux ans et Rome « au temps de ses consuls croit €tre retournée /11 la
gouverne en pere. » Les consuls détenaient le pouvoir exécutif. Elus pour un
an, ils privilégiaient les intéréts du peuple. Néron est un si bon empereur quwAl-
bine le compare a Auguste lui-méme. Elle le tient également pour un fils qui
fait preuve d’une « prodigue amitié » (v. 81) pour sa mere, ce que confirme
Burrhus quand il affirme dans ’Acte I, scéne 2, qu’a Rome « on jure par [la]
mere de Néron. 11 voit également en Néron un empereur qui a rendu 2 Rome sa
liberté : « la vertu semble méme renaitre » (v. 203). Néron semble tenir compte
du peuple : il le laisse nommer « ses magistrats » (v. 205), choisit « les chefs
sur la foi des soldats » (v. 206), n’envoie en déportation que des personnes
qui méritent d’y étre, des « délateurs » (v. 210) et non plus des « sénateurs »
(v. 209). Burrhus croit que la nature de Néron est celle d’un étre bon : « Pour
bien faire, Néron n’a qu’a se ressembler » (v. 218).

...mais en réalité méchant par nature ?

C’est du moins la these que défend Agrippine (I, 1) : elle « lit sur son
visage/Des fiers Domitius I’humeur triste et sauvage./Il méle avec I'orgueil
qu’il a pris dans leur sang/La fierté des Nérons qu’il puisa dans mon flanc. »
Ces vers permettent d’introduire le concept de fatum, le destin. Néron est
Phéritier de Domitius Ahenobarbus et d’Agrippine. Il ne peut que devenir
comme eux. Suétone, dans La vie des douze Césars, chapitre « Néron », écrit
a propos du pere de Néron : « il tua I'un de ses affranchis qui s’était refusé
a boire autant qu’il le lui ordonnait [...] En faisant galoper tout a coup son
attelage dans un bourg de la Voie Appienne, il écrasa expres un enfant, et, a

1. Suétone, La vie des douze Césars, « Néron », 49.
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Rome, en plein forum, il arracha un ceil a un chevalier romain qui lui adres-
sait des reproches! » De son pere, Néron tiendrait « ’humeur triste », au sens
de « sombre », « farouche », « et sauvage » qui pourrait le pousser a mépriser
les vies humaines, et de sa mere « la fierté des Nérons », surnom donné a la
famille d’Agrippine. Cette fierté, c’est ’hubris, 'orgueil qui peut conduire au
pire : au nefas, le crime inexpiable.

Agrippine puise aussi des exemples dans 1’'Histoire pour montrer qu’un
regne qui débute bien cache souvent un tyran : elle évoque Caligula (vers 40),
son freére, devenu fou et coupable de nombreux crimes, il est mort assassiné.
D’apres Agrippine, la « feinte bonté » de Caligula est devenue « fureur ». Néron
semble prendre le méme chemin. Il vient de faire enlever Junie : c’est peut-étre
la 'acte de naissance d’un nouveau tyran.

Burrhus, dans son monologue de I'acte 111, scéne 2, semble finir par parta-
ger le point de vue d’Agrippine. S’il se félicitait jusque-la de la vertu du jeune
empereur, il ne peut que se lamenter apres I’enlévement de Junie et le désir de
Néron de répudier Octavie : « Néron découvre son génie./Cette férocité que
tu croyais fléchir/De tes faibles liens est préte a s’affranchir. En quels exces
peut-étre elle va se répandre ! » (v. 800-804) Le mot « génie » désigne les
dispositions innées du caractere. Néron est donc présenté comme méchant par
nature. Sa « férocité » est personnifiée : elle était contenue par Burrhus mais
elle est en train de se libérer. Etre « féroce » revient a étre porté a la cruauté,
du latin crudelis, dérivé de cruror : le sang. Une personne cruelle est une
personne « qui aime le sang, qui prend plaisir a faire du mal aux autres »,
pour reprendre la la définition du mot « cruel » donnée par le Dictionnaire
de I'’Académie francgaise de 1694. Néron se révele bel et bien une personne
cruelle : son amour pour Junie n’est-il pas exacerbé par les larmes qu’il lui
fait verser ? Ne prend-il pas plaisir a faire tuer par la suite son rival ? Burrhus
redoute avec crainte les « exces » de la férocité innée de Néron. Il percoit
I’hubris de 'empereur.

Néron, un fils rebelle

Agrippine se demande si Néron n’a pas fait enlever Junie pour la punir
elle indirectement, dans la mesure ou elle soutient le projet de mariage entre
Britannicus et Junie. Néron cherche bien a s’affranchir d’Agrippine. C’est
pourquoi il exile son conseiller Pallas (I1, 1). Dans l'acte III, scene 1, il s’enquiert
aupres de Burrhus de la réaction de sa mere suite a cet exil. Burrhus sait qu’elle

1. Suétone, La vie des douze Césars, « Néron », 5, Traduction frangaise de M. Cabaret-Dupaty,
1893, avec quelques adaptations de J. Poucet, Louvain, 2001) https://bes.fltr.ucl.ac.be/suet/
nero/trad.html#V
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va éclater en reproches et qu’elle va se montrer redoutable. Elle pourrait méme
se servir de 'amour de Néron pour Junie pour le discréditer. Progressivement,
Agrippine semble passer d’alliée de Néron a opposante. A la fin de I'acte III,
Néron est convaincu que sa mere a facilité 'entrevue entre Britannicus et Junie.
I1 lui fait enlever sa garde personnelle et la fait surveiller par sa propre garde.
Cette décision choque Burrhus qui est surpris que Néron ne cherche méme
pas a en savoir plus aupres de sa mere. Lorsque Néron recoit enfin Agrippine,
dans l’acte IV, sceéne 2, c’est pour lui dire : « Mais Rome veut un maitre et
non une maitresse/ » (v. 1239). Il se plaint d’étre la risée de son peuple qui ne
comprend pas pourquoi c’est Agrippine qui décide de tout. L'un des enjeux de
la piece consiste pour Néron a s’affirmer en tant que roi, secouer le joug que
lui a imposé sa mere mais il n’y parvient quen devenant un tyran.

Comment la méchanceté que son éducation avait tenue a bonne distance
resurgit-elle ? Les blessures d’orgueil faites par Agrippine semblent loin d’€tre
les seules causes de la transformation de Néron en tyran.

Néron, un amoureux sadique

Racine est considéré comme le peintre de la passion amoureuse et c’est bien
la passion qui va pousser Néron a chercher a éliminer son rival, Britannicus,
et a aller a I'encontre des prescriptions de sa mere en s’opposant au mariage
de Britannicus avec Junie.

L’enlévement de Junie va paradoxalement étre a I'origine du déclenchement
du sentiment amoureux chez Néron. C’est ce qu’il explique a Narcisse, dans
I’acte II, sceéne 2 : « Narcisse, c’en est fait, Néron est amoureux » (v. 382)
Néron décrit son amour en usant d’une hyperbole : « J’aime, que dis-je aimer ?
Jidolatre Junie. » Les mots ne suffiraient pas a décrire son amour. Idolatrer
Junie revient a la considérer comme une déesse, lui vouer un culte. Néron raconte
dans quelles circonstances il est tombé amoureux d’elle. Sa tirade donne lieu
a ce qu’'on nomme une hypotypose (I’action est racontée de telle sorte qu’on a
I'impression qu’elle se déroule sous nos yeux). C’est en voyant Junie « Belle,
sans ornements, dans le simple appareil/D’une Beauté qu'on vient d’arracher au
sommeil » qu’il se sent attir€ par elle. L’enjambement qui unit ces vers 389-390
révele le trouble qui se saisit alors de 'empereur. Il fait figure de personnage
particulierement pervers : « les ombres, les flambeaux, les cris et le silence/
[...] Relevaient de ses yeux les timides douceurs. » Néron se retrouve, fasciné,
pétrifié, pour ne pas dire médusé face a elle : il perd la parole!, « ma voix s’est

1. Cette description du coup de foudre peut rappeler en partie la description du coup de foudre
de Phedre pour Hippolyte dans la piece éponyme de Racine : « Je ne pouvais parler ».
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perdue ». Ce « désordre racinien » est « un signe' », d’aprés Roland Barthes,
signe du trouble profond qui s’empare de Néron. Isolé dans son appartement, il
conserve en mémoire I'image de Junie dont il ne peut plus se défaire. Il en vient
a dire « J’aimais jusqu’a ses pleurs que je faisais couler », confirmant I'image
d’un homme sadique. Il déclare son amour a Junie, mais, repoussé au profit de
Britannicus, il élabore un stratagéme pour faire souffrir son rival. Il contraint
Junie a faire croire a Britannicus qu’elle ne ressent plus rien pour lui. Caché,
il assiste a la scene. Ce passage (Acte 11, scéne 6) repose sur ce qu'on nomme
une mise en abyme du théatre, héritage du théatre baroque : Néron fait
figure ici de spectateur et de metteur en scene tout a la fois, tandis que Junie
figure une comédienne. Elle joue la froideur, ce qui conduit Britannicus a utili-
ser la métaphore de la « glace » (v. 707) pour parler d’elle. Elle a beau laisser
entendre a Britannicus que Néron les espionne, il ne le comprend pas : « Ces
murs mémes, Seigneur, peuvent avoir des yeux ». Pire, Britannicus multiplie
les maladresses, bafouant 'orgueil de Néron sans le savoir, notamment quand
il rappelle a Junie qu’elle voulait « faire a Néron méme envier [leurs] amours »
(v. 718), ou quand il affirme qu’Agrippine est de leur coté.

Roland Barthes, dans Sur Racine, distingue deux Eros raciniens : le
premier s’étale sur la durée, c’est celui qui lie Britannicus a Junie; le second
est un « amour immeédiat », qui « nait brusquement ». Associé au coup de
foudre, il n’est pas partagé. C’est le cas de 'amour de Néron pour Junie : « Le
héros y est saisi, comme dans un rapt, et ce saisissement est toujours d’ordre
visuel [...] : aimer, c’est voir. Ces deux Eros sont incompatibles : on ne peut
passer de 'amour-ravissement (qui est toujours condamné) a I'amour-durée?. »

Le récit du coup de foudre de Néron pour Junie donne lieu a un véritable
« protocole obsessionnel », « Pamour est une pure épreuve de fascination? »
qui a alors du mal a se distinguer de la haine...I”amour devient aliénation au
sens étymologique du terme : on devient autre, on ne se reconnait plus : Néron
est prét a répudier Octavie et a se faire mal voir de son peuple.

Irrité contre Britannicus et Agrippine, Néron s’appréte a commettre le nefas.

1. Roland Barthes, Sur Racine, p. 19.
2. Roland Barthes, Sur Racine, p. 15.
3. Idem, p. 17.
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Un « monstre naissant » (premiere préface)/« Il a en lui
les semences de tous ces crimes » (seconde préface)

Dans I'acte 11, scéne 8, nous assistons a une scene agonistique (agon signi-
fie « le combat » en grec ancien) : Néron est face a Britannicus. Il lui ordonne
de lui obéir et lui explique que Rome enti¢re lui demandera de se soumettre
a lui. Britannicus lui rétorque que Rome rejettera « 'injustice et la force,/Les
empoisonnements, le rapt et le divorce » (v. 1047-1048). Britannicus résume
ce quest devenu le regne de Néron depuis le début de la piece : « injustice »,
« force », « rapt » renvoient a I’enlévement de Junie ; « les empoisonnements »
incluent celui de Claude mais, ironie tragique, on peut déja penser au futur
empoisonnement de Britannicus lui-méme ; enfin le « divorce » concerne
Octavie, la sceur de Britannicus que Néron veut répudier a ce moment-1a. Néron
a perdu toute mesure : qu'importe que son regne soit « heureux ou malheu-
reux », « il suffit qu’on me craigne » (v. 1056). Il fait alors arréter Britannicus
a la fin de I'acte III.

Au début de l'acte 1V, il fait cependant mine de céder aux instances de sa
mere et prétend rappeler Pallas et se réconcilier avec Britannicus. Entendant
cela, Burrhus se réjouit mais Néron se dévoile : « J’'embrasse mon rival, mais
c’est pour I'étouffer » (v. 1314). L'argumentation de Burrhus va tout de méme le
faire vaciller. Il lui demande de rester 'empereur vertueux qu’il a été jusqu’ici
et lui décrit un régne bien sombre s’il fait condamner Britannicus. Enfin,
Burrhus demande a Néron de le tuer afin de ne pas assister a la transformation
de son régne en tyrannie. Il parvient a le persuader d’épargner Britannicus. On
persuade quand on fait appel aux sentiments. Burrhus a utilisé les ressorts de la
rhétorique que présente Cicéron dans De l'orateur : placere (plaire) en faisant
I’éloge du régne vertueux de Néron, movere (émouvoir) en demandant la mort
et docere (instruire) en expliquant a Néron quelles sont les conséquences d’un
gouvernement tyrannique (se priver du bonheur, vivre dans la crainte, enchai-
ner les meurtres. A la fin de la scéne 3 de I'acte IV, Néron a faibli.

Cependant, dans la scene suivante, il se trouve confronté a I'antithese de
Burrhus, Narcisse qui estime que la mort de Britannicus est « juste » (v. 1391)
et qui va tout faire pour persuader Néron de se livrer a un fratricide. Il I'attaque
dans son orgueil.

Figure de I’hubris, Néron, par amour-propre, afin de ne pas passer pour un fils
soumis a sa mere ou a ses conseillers, décide de condamner Britannicus. Junie
le pressent, dans I’acte V, sceéne 1 : elle a un « noir pressentiment » (v. 1539).

Néron se révele bien un monstre dans ce dernier acte. La scéne 5 nous
permet d’entendre le récit de Burrhus. L’hypotypose créée par I'utilisation du
présent de narration et du discours direct nous permet d’assister a la mort de
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Britannicus comme si elle se déroulait sous nos yeux. Lors du banquet donné
pour se réconcilier avec Britannicus, Néron se montre hypocrite : « Il se leve,
il 'embrasse' » et préte serment devant les Dieux pour montrer sa volonté de
se réconcilier avec le jeune homme. C’est Narcisse qui remplit la coupe de
Britannicus. Il verse du poison en lieu et place de vin. Le récit de la mort de
Britannicus déclenche la catharsis chez le spectateur : nous éprouvons de la
terreur et de la piti€. Notre terreur provient de la cruauté dont fait montre Néron
qui reste indifférent face a la mort de Britannicus, allant jusqu’a prétendre que
ce dernier fait une crise d’épilepsie. Elle est renforcée par la réaction des specta-
teurs intradiégétiques : lorsque Britannicus s’écroule, « la moitié€ s’€pouvante
et sort avec des cris » (v. 1634). L'autre moitié comporte les courtisans qui
font, comme Néron, comme si de rien n’était. Nous avons pitié de Britannicus.
Burrhus nous invite a « pleurer Britannicus, César et tout I’Etat » : Néron a fait
le choix de la tyrannie et met un terme a trois années de vertu.

Dans la sceéne 6 de ’acte V, Agrippine prévoit les crimes a venir qui confir-
meront que Néron est bien une figure de méchant : « Je prévois que tes coups
viendront jusqu’a ta mere » (v. 1676) ; elle sait que d’autres crimes viendront :
« Ta fureur, s’irritant soi-méme dans son cours,/D’un sang toujours nouveau
marquera tous tes jours » (1685-1686). L'utilisation du futur fait de la parole
d’Agrippine une parole prophétique au terme de laquelle elle nous donne a
voir un Néron en train de se suicider.

Néron est bien devenu un « monstre », un étre sanguinaire qui ne blémit
pas en voyant son frére mourir. Burrhus a méme cru voir « un tyran endurci
dans le crime dés ’enfance » (v. 1712).

Sans Narcisse, peut-&tre Néron aurait-il été plus longtemps un roi vertueux.

Narcisse, une figure d’ambitieux sous Claude

Narcisse était un esclave affranchi qui a occupé la fonction de secrétaire
sous 'empereur Claude. C’est lui qui fait tuer Messaline, la premiere épouse
de Claude qui, du vivant de son mari, avait épous€ un consul, Silius. Il cherche
a faire empécher le mariage d’Agrippine avec Claude et se retrouve en prison
ou il se donne la mort en 54, « cela malgré le prince aux vices duquel, encore
cachés, s’accordaient merveilleusement son avarice et sa prodigalité » (Tacite,
Annales, XIII, 1).

1. Cette feinte réconciliation peut faire penser a celle organisée par Atrée dans Thyeste de
Sénéque (1" siecle) : Atrée invite son frére a un diner censé symboliser la paix entre eux.
Il sert a son frere ses propres enfants en guise de repas et de vin...
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Narcisse, le méchant manipulateur

Narcisse a peu a voir avec le Narcisse historique. Aussi Racine note-t-il,
dans sa premiere préface, que certains « se sont plaints que j’en eusse fait un
tres méchant homme et le confident de Néron. » Racine estime cependant que
comme Tacite a relevé une conformité de caractére entre Néron et Narcisse,
il peut en faire un conseiller de Néron. Dans sa seconde préface, il le qualifie
de « méchant homme ».

Le rusé Narcisse fait mine de servir les intéréts de Britannicus dont il est
le gouverneur. Ironie tragique, Britannicus se plaint a Narcisse dans I’Acte 1,
scene 4, d’étre espionné par Néron et de ne pouvoir compter de véritable ami.
Lespionnage est tel que le jeune homme affirme : « Comme toi, dans mon
ceeur il sait ce qui se passe » (v. 335).

Narcisse, dont le nom vient du personnage mythologique présent notam-
ment dans les Métamorphoses d’Ovide, va encourager la passion de Néron
pour Junie, lui dire ce qu’il a envie d’entendre. A ses yeux, un empereur n’a
qu’a ordonner pour étre obéi, comme si 'amour de Junie pouvait se décider sur
commande. Alors que Néron énumere les obstacles qui se trouvent entre Junie
et lui — « Octavie, Agrippine, Burrhus, Séneque, Rome entiere et trois ans de
vertu » —, Narcisse les balaie d’un coup : il est ais€ pour Néron de répudier
Octavie, comme Auguste a répudié Scribonia pour épouser Livie; il lui est
tout aussi facile de tenir téte a Agrippine : « N’&tes-vous pas, Seigneur, votre
maitre et le sien ? »

Narcisse est un personnage sadique. On le voit dans son monologue de
lacte 11, scene 8 : « Et pour nous rendre heureux, perdons les misérables »
(v. 760). Faire du mal aux autres semble la condition de son bonheur. I1 cherche
ainsi a faire croire a Britannicus que Junie est une « ingrate » (v. 947) qui a
probablement cherché a séduire Néron.

Lorsque Narcisse se trouve face a Néron, il pousse Néron a ordonner le
meurtre de Britannicus. Ses arguments sont les suivants :

* Britannicus voudra se venger suite a son emprisonnement. La sécurité de
Néron n’est donc plus assurée ;

* Néron ne reégne pas en maitre : il a laissé Agrippine sauver Britannicus.
Narcisse fait ainsi une blessure d’orgueil a Néron.

Cet argument est efficace, comme le montre le trouble de Néron, v. 1416 :
« Quoi donc ? Qu’a-t-elle dit ? Que voulez-vous dire ? » Narcisse utilise le
mensonge en affirmant quAgrippine se serait vantée d’avoir repris le pouvoir.
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11 se livre ensuite a un éloge de la tyrannie et n’hésite pas a faire croire
a Néron que le peuple aime les tyrans, que ce soit Tibere — dont les perver-
sions sexuelles ont d’ailleurs marqué ’Histoire — ou lui-méme qui n’a exercé
qu'un « pouvoir emprunté » (v. 1445). On comprend qu’il a pu mal agir sans
étre puni par le peuple.

Enfin, il fait croire a Néron que le peuple se moquerait de lui s’il ne se
montrait pas plus ferme. Il sait Néron orgueilleux et c’est précisément cet
orgueil qui perdra le jeune empereur. Narcisse lui donne a entendre ce que I'on
dit de lui — il ne serait 1a que pour amuser le peuple. Il touche & vif Néron en
disant : « Ah! ne voulez-vous pas les forcer a se taire ? » (v. 1479)

Figure du méchant, Narcisse est donc doué d’une certaine verve langagiere
qui lui permet de persuader Néron qu’il faut écouter ses besoins avant ceux
du peuple, tuer Britannicus et devenir un tyran. Narcisse ne cache pas sa joie,
dans l'acte V, sceéne 5, alors qu’il vient d’empoisonner Britannicus. Il fait preuve
d’un certain sadisme avant I’heure.

A la fin, il cherche 2 empécher Junie de devenir une vestale. Il meurt, tué par
la foule, fin qui plait au spectateur qui souhaite que les méchants soient punis.

Une réflexion sur la politique

Racine a choisi un sujet politique. En effet, Britannicus pose la question du
bon gouvernement. Durant trois ans, Néron a écouté le peuple mais il souhaite
désormais écouter ses propres désirs : « Soumis a tous leurs veeux, a mes désirs
contraire,/Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ? » (v. 1335-1336) Son
conseiller, Burrhus, estime que oui, « le bonheur public » (v. 1338) doit étre
la finalité de son regne. I1 lui recommande de « marcher de vertus en vertus »
(v. 1342). Il y a alors une antithese entre ce type de régne dont la finalité est le
bonheur du peuple et la tyrannie qui implique de « courir de crime en crime ».
Le verbe d’action a changé : la métaphore de la marche laisse la place a celle de
la course, comme si, sous une tyrannie, les crimes devaient nécessairement
s’enchainer. En choisissant de tuer Britannicus, Néron ne pourra effective-
ment qu’enchainer les crimes pour conserver son pouvoir, son autorité. Une
autre métaphore dit bien cela : « Et laver dans le sang vos bras ensanglantés »
(v. 1346). Les vengeurs se succéderont, conduisant Néron a continuer a faire
couler du sang : « Craint de tout I'univers, il vous faudra tout craindre,/Toujours
punir, toujours trembler dans vos projets,/Et pour vos ennemis compter tous
vos sujets » (v. 1352-1354) Le polyptote « craint »/« craindre » montre bien
que Néron ne pourra plus avoir la paix de 'esprit s’il fait le choix du meurtre.
La répétition de ’'adverbe de temps « toujours » souligne le fait qu’il ne pourra
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plus avoir un regne tranquille. Choisir de ne pas suivre les désirs du peuple
revient a se l'aliéner. Par antithese, le roi respectueux du peuple se sait et se
sent aimé, ce qui ne peut que le rendre heureux. Cette tirade de Burrhus a pu
étre jugée négativement par Paul Bénichou, dans Morales du grand siecle, en
comparaison des tirades a portée politique que I'on pouvait lire chez Corneille :
« la tirade ot Burrhus décrit a Néron le monarque idéal qu’il pourrait &tre
ressemble plus a une supplique désespérée qu’aux ombrageuses remontrances
qu’on trouve en pareil cas chez Corneille. Il n’est pas indifférent que I'opposi-
tion au despotisme se traduise en gémissements dans les tragédies de Racine ;
il ne pouvait pas en étre autrement a I’époque ot elles ont paru'. » Bénichou
considere alors le drame politique comme un « ornement », Racine privilégiant
la peinture des passions. Cependant, on ne peut, en travaillant sur la méchan-
ceté, faire '’économie des arguments proposés par Burrhus pour empécher la
tyrannie d’apparaitre.

L’argumentation de Burrhus a atteint sa cible : lors de son entrevue avec
Narcisse, Néron refuse de s’engager « sur les pas des tyrans » (v. 1428) et de rester
dans I’'Histoire en tant qu'« empoisonneur » (v. 1430) et « parricide » (v. 1431).

Cependant, il se retrouve confronté a Narcisse qui estime que la tyran-
nie est le gouvernement auquel les Romains sont habitués. 11 insiste sur la
« servitude volontaire » du peuple — pour reprendre une expression de La
Boétie? : « Au joug depuis longtemps ils se sont fagonnés :/Ils adorent la main
qui les tient enchainés./Vous les verrez toujours ardents a vous complaire »
(v. 1441-1443). Nous sommes alors face a un paradoxe : aliéné, le peuple aime
son bourreau, le tyran. Les mots utilisés par Narcisse sont a la fois forts et
violents pour le public du xvIr siecle : « adorent », « ardents », comme si le
peuple brilait de servir le tyran. Narcisse va utiliser des arguments historiques
pour prouver a Néron qu’il a raison. Aussi va-t-il s’appuyer sur Tibére qui a pu
se comporter en tyran sans qu’il y ait de révolte.

Néron fait le choix de la tyrannie. Ce choix plonge Junie dans I’affliction la
plus profonde. Symboliquement, elle enlace la statue d’Auguste, nous apprend
Albine dans I'acte V, scéne 8. Auguste est associé au regne de la vertu et de
la clémence. I1 est le mode¢le a suivre en matieére de gouvernement.

Derriere cette satire politique, on peut lire une mise en garde de Racine
adressée au roi : le peuple accepte un pouvoir absolu si ce pouvoir n’est pas
autoritaire et tient compte de ses intéréts. Il veut d’'un « gouvernement équitable,
fondé sur le droit et la clémence? ».

1. Paul Bénichou, Morales du grand siécle, Gallimard, collection « Folio essais », 1948.

2. Voir le chapitre sur le tyran dans la seconde partie de ce manuel.

3. Christian Delmas, « Stratégie de I'invention chez Racine », p. 45, in Littératures classiques,
numeéro 26, janvier 1996.
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Quelques mises en scene de Britannicus

Jean-Luc Boutté, en 1989, fait jouer Britannicus a la Comédie-Francaise.
Pour traduire la noirceur de Néron, il fait le choix du noir, noir des votes,
des pilastres et des costumes. Ce parti pris chromatique renforce ’'atmosphere
oppressante de la tragédie et souligne la violence froide du pouvoir impérial.
Le décor, dépouillé et minéral, évoque une Rome claustrée, presque carcé-
rale, ou les personnages semblent prisonniers d’une architecture autoritaire.
Le noir devient ainsi le vecteur d’une esthétique de la domination, traduisant
a la fois les ténebres morales du tyran et ’'asphyxie progressive de ses proches.

Stéphane Braunschweig, en 2016, a la Comédie frangaise, choisit de moder-
niser les costumes pour souligner 'actualité de la piece. Il adopte un décor
aseptisé, gris aux portes blanches, renvoyant aux espaces des scenes politiques
d’aujourd’hui. Interprétée par Dominique Blanc, Agrippine apparait dans la
scéne d’exposition en tailleur pantalon, les jambes écartées, semblable a un
général échafaudant un plan de bataille. C’est elle qui domine cette mise en
sceéne, par son jeu calme, posé, glacant. La méchante prend plus d’épaisseur
que le méchant.

Pour aller plus loin

Interview de Braunschweig et quelques images du spectacle :
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Les Liaisons dangereuses
de Choderlos de Laclos

La méchanceté libertine

« Conquérir est notre destin. »
Valmont, lettre 4 des Liaisons dangereuses de Laclos, 1782.

Qui est Laclos ?

Pierre Choderlos de Laclos est né a Amiens le 18 octobre 1741. Issu d’une
famille d’officiers royaux a la noblesse récente, il choisit, apreés ses études,
d’entrer dans I'armée. Il integre donc en 1759 I’école d’artillerie de la Fere.
En 1762, il est affecté a la brigade des colonies de la Rochelle. La guerre de
sept ans ayant pris fin, Laclos connait la vie de garnison. Il s’occupe de conso-
lider les positions frangaises sur le territoire métropolitain en supervisant la
construction d’'une €cole militaire a Valence, en 1777, ou encore 1’édification
du fort de I'ile d’Aix en 1779.

C’est a ce moment-la qu’il a I'idée d’écrire les Liaisons dangereuses. Les
années précédentes, Laclos s’était essayé a d’autres genres littéraires, comme
la poésie ou encore le conte — 1éger ou encore anticlérical. En 1782, il signe un
contrat d’édition pour la publication de deux mille exemplaires des Liaisons
dangereuses. C’est un succes. Laclos signe un nouveau contrat. Les exemplaires
s’écoulent tout aussi rapidement. A la fin de cette année 1782, Laclos entame
une liaison avec Marie-Soulange Duperré avec laquelle il a un fils en 1784,
fils qu’il reconnait en épousant la jeune femme.

Un homme engagé

Laclos rédige par la suite, tout au long de sa vie, trois essais autour des
femmes et de I'éducation. Il adresse également en 1787 un réquisitoire a ’Aca-
démie francaise, Eloge de Vauban. 11 est pour cela renvoyé 2 son poste 2 Metz.
Laclos s’engage alors contre les inégalités et prendra le parti du duc d’Orléans,
Philippe-Egalité. Il s’installe a Paris ou nait sa fille. Il défend une monarchie
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constitutionnelle dans laquelle les ministres seraient élus démocratiquement. 11
fait aussi 'éloge de la méritocratie mais il est arrété en 1793 pour ses opinions
orléanistes. Libéré fin 1794, il occupe un poste de secrétaire et soutient le coup
d’Etat de Napoléon. Il réintegre alors I’armée. Général a Strasbourg puis en
Italie, il est nommé en 1802 inspecteur général d’artillerie. Laclos invente alors
un nouveau modele d’obus. Il meurt a Naples en 1803 des suites de la dysenterie.

Aux origines des Liaisons dangereuses

Le titre

Laclos envisage d’abord d’appeler son roman Le danger des liaisons, titre
peut-&tre en lien avec les problématiques liées aux maladies sexuellement trans-
missibles', M™ de Merteuil ayant la petite vérole a la fin du roman... ce titre
est celui déja choisi par sa contemporaine, M™® de saint Aubin. Il le rature.
L’expression revient cependant a plusieurs reprises : par exemple, dans la
lettre 22, M™¢ de Tourvel présente Valmont comme un « exemple du danger
des liaisons » car il a été perverti, plus jeune, par des libertins. Dans la
lettre 32, écrite par M™® de Volanges, il devient une « liaison dangereuse ».
On voit alors que le changement de titre implique un véritable changement de
point de vue, de celui qui plaint a celui qui condamne.

Le contexte culturel

Au moment ou Laclos écrit Les Liaisons dangereuses, en 1782, les idéaux
des Lumieres sont en crise. La France est a la veille de la Révolution. La
Raison I'emporte sur I'obscurantisme mais I’homme reste, comme le montre
alors Rousseau (1712-1778), une créature dotée d’une sensibilité qui, exacer-
bée, peut donner lieu au mal-étre qui fondera le Romantisme. Condillac (1714-
1780) a, quant a lui, montré que ’expérience sensorielle est la seule source de
nos connaissances ; Diderot (1713-1784) et Voltaire (1694-1778) ont réfléchi a la
question d’un bonheur pensé indépendamment de Dieu tandis que Rousseau
a proné l'individualisme...Les libertins, comme le marquis de Sade (1740-
1814), transforment alors I'individualisme en égoisme tourné vers le plaisir

1. Les maladies vénériennes prennent une grande ampleur au XVIII%, a tel point que c’était
devenu un probleme de santé publique. C’est ce qui conduira Napoléon a légiférer en 1804
en créant les fameuses « maisons closes », lesquelles visaient a endiguer ces maladies en
surveillant la « santé » des prostituées.
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