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|. Le probléme posé par la nature
humaine. De l'état de nature
a l'anthropologie

« Cette méme étude de Phomme oviginel', de ses vrais besoins, et des
principes fondamentanx de ses devoirs, est encore le seul bon moyen qu’on
puisse employer pour lever ces foules de difficultés qui se présentent sur
Povigine de Vinégalité morale, sur les veais fondements du corps politique,
sur les dvoits réciproques de ses membres, et sur mille autrves questions
semblables, aussi importantes que mal éclaircies® »

Cette citation, a elle-seule, justifierait que I’on étudie les deux
premiers discours de Rousseau, non pas comme les fictions inutiles
d’un réveur, a propos d’un passé qui ne nous concernerait pas, mais
comme ce qu’elles sont vraiment, a savoir les tentatives géniales, d’une
nouveauté radicale dans I’histoire de la pensée, pour a la fois comprendre
la source de nos difficultés sociales, et en méme temps pour saisir ce
qu’il en est des véritables droits de chacun devant les inégalités de cette
méme société. Parler de 'origine des inégalités, c’est en effet envisager
la possibilité que ces inégalités de richesse et de pouvoir, dont chaque
génération hérite, soient, a la base, illégitimes et qu’elles soient donc
susceptibles d’une remise en cause.

Comment les inégalités entre les hommes ont-elles donc commencé ?
Ont-elles toujours existé et sont-elles vraiment intangibles parce que
consubstantielles a la nature humaine, ainsi qu’une opinion répandue
voudrait nous le faire croire?

1. NB: C’est moi qui souligne en mettant le texte gras, comme je le ferai dans la suite
de ce livre pour d’autres citations, afin de bien montrer les passages que je commente
ou sur lesquels je m’appuie dans les explications.

2. Rousseau; Discours sur Povigine et les fondements de Pinégalité parmi les hommes;,
Préface. GF; p. 57
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1. L'état de nature: un concept nécessaire
et suffisant pour comprendre
ce que nous sommes devenus

Mais pour examiner cette matiére qui nous concerne nécessairement,
ne commengons pas par le premier discours de Rousseau, lequel est
tres court et qui a beaucoup des caracteres d’une ébauche. L’entrée
la plus facile, a la fois dans la pensée et dans le texte de Rousseau, est
sans doute le début de la premicre partie du Discours sur Povigine et les
fondements de Pinégalité parmi les hommes, celui que ’on appelle aussi
le «second Discours» parce qu’il a été écrit apres le Discours sur les
sciences et les arts. Ce passage du second Discours, donc, détermine ce
qu’est ’homme de I’état de nature.

Cet homme naturel, aussi appelé «sauvage» puisqu’il vit dans une
forét que ’homme n’a pas encore détruite (le mot sauvage vient en
effet du latin «silva» qui signifie la forét) — ce sauvage naturel, donc,
est un étre que Rousseau imagine avoir existé aux commencements de
I’humanité, ce qui correspond au fait que, de par son étymologie, le
mot de «nature », de son coté, désigne ce qui existe a la naissance.

On peut donc dire encore que ce mot de «nature » désigne la part
d’essence qui vient de la naissance. [L.’homme naturel, qui montre
donc la nature humaine dans toute sa pureté, doit donc étre ’homme
tel qu’il a db exister a sa naissance, c’est-a-dire dans son premier
commencement.

L’intérét qu’il y aurait alors a contempler théoriquement cet
homme naturel — on parle aussi de I’état de nature pour désigner la
maniére originelle de vivre de ’homme — ¢’est donc que cette situation
naturelle nous donnerait de la distance par rapport 2 nous-mémes.
Cette distance, parce qu’elle nous permettrait de distinguer entre les
manicres de vivre qui étaient les notres a I’origine et celles que nous
avons produites — de maniere peut-étre illégitime — cette distance avec
nous-mémes donc, rendue possible depuis le point de vue du passé,
nous mettrait en état de pouvoir juger de notre état présent.
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Ainsi, en partant de ’homme naturel, au début de son second
Discours, Rousseau va pouvoir comparer I’homme de son temps avec
I’homme du commencement, et cela en particulier afin de savoir si les
inégalités entre les hommes de son temps sont, ou non, naturelles.

Cette mise en regard des deux hommes, le contemporain et le
sauvage, sera aussi, dans le Contrat social, le moyen de savoir si
IPobéissance aux lois juridiques imposées par les Etats, est légitime : il
s’agira en effet de savoir si’on y gagne ou si ’on y perd avec I’obéissance
a un souverain. La encore, il faut se faire une idée de ’homme naturel,
afin de pouvoir le comparer a ’homme de la civilisation.

Mais cet homme naturel que ’on va examiner est un objet
intellectuel ; il est le résultat d’une construction, ou plutdt, si I’on
préfere, d’une reconstruction. Il est bien, en ce sens-Ia, une fiction; car
il n’est plus observable nulle part dans le monde. Nulle part en effet
ne vivent encore des hommes vraiment naturels; car tous les peuples, a
force de temps, ont fini par diverger de leur origine. Cependant, méme
si le pur sauvage est introuvable, du moins au moyen de ’expérience
directe, il y a quand méme des raisons tres sérieuses de penser que
Rousseau croit en cet objet théorique, autant du moins que ’on
peut croire en ’hypothese la plus probable et la plus nécessaire qui
se présente en notre esprit apres mare réflexion. Rousseau raconte en
effet ainsi ses découvertes dans ses Confessions:

«Enfoncé dans la forét, j’y cherchais, j’y trouvais I’image des
premiers temps, dont je tragais fiecrement ’histoire; je faisais
main basse sur les petits mensonges des hommes; j’osais dévoiler
a nu leur nature, suivre le progres du temps et des choses qui ’ont
défigurée, et comparant ’homme de ’homme avec ’homme naturel,
leur montrer dans son perfectionnement prétendu la véritable source
de ses miséres. Mon dme, exaltée par ces contemplations sublimes,
s’élevait aupres de la Divinité, et voyant de la mes semblables suivre,
dans ’aveugle route de leurs préjugeés, celle de leurs erreurs, de
leurs malheurs, de leurs crimes, je leur criais d’une faible voix qu’ils
ne pouvaient entendre: «Insensés qui vous plaignez sans cesse de la
nature, apprenez que tous vos maux vous viennent de vous. »'»

1. J.J. Rousseau; Les confessions 2; Livre Huitieme ; Le Livre de Poche; p. 99
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Cependant, nous allons voir que cette reconstruction a aussi
ses limites, lesquelles sont dues essentiellement a la fragilité des
connaissances scientifiques disponibles au xviir© siecle.

Pour nous faire voir ’homme naturel, Rousseau commence, dans sa
premicre partie, par prendre deux décisions méthodologiques capitales.

Tout d’abord, premiere décision, il exclut toute théorie de
I’évolution pour penser ’homme du commencement. Donc il choisit
de se donner comme point de départ un homme naturel qui est, du
point de vue physique, semblable a nous. Ce n’est pas que Rousseau ne
croit pas du tout a une évolution biologique possible, mais c’est qu’il
pense qu’on en sait trop peu a son époque sur ce sujet de I’évolution
des especes pour se donner une autre base de départ que I’homme
physiquement constitué tel que nous le connaissons. Cela veut dire,
au fond, que, faute de connaissances précises, on ne va pas pouvoir
reculer au-dela d’un certain stade du passé. Mais qu’importe si ’on
remonte suffisamment en arriére pour apprécier convenablement ce
que nous sommes devenus? D’ailleurs, ce retour limité vers le passé,
c’est aussi ce qui permettra de penser une origine et une nature fixes,
lesquelles seraient bien plus difficiles a situer sinon, si ’on remontait
en deg¢a de ce que nous appelons aujourd’hui les premiers « homo
sapiens». Evidemment Rousseau n’a aucune idée de ce mot d’«homo
sapiens», ni des autres especes d’hommes, comme «néandertal » ou
«homo habilis», especes que les scientifiques n’ont découvertes que
par la suite.

Mais s’il n’en a aucune idée, c’est justement parce que c’est lui,
Rousseau, qui est en train d’accomplir un travail de percée, a ’encontre
des mythes bibliques sur les origines de I’homme, travail qui va
précisément lancer pour les sie¢cles a venir cette science que ’on appelle
aujourd’hui ’anthropologie, c’est-a-dire les recherches sur les premiers
hommes réels et donc sur la nature humaine.

Mais c’est qu’il y a donc également une seconde décision
méthodologique prise par Rousseau; et c’est précisément celle qui
lui permet d’accomplir ce travail de percée: a savoir que notre auteur
exclut, du moins dans ce travail de reconstruction de ’homme naturel,
toute référence a la Bible. Or il faut savoir qu’au xvie siecle, il était au
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contraire difficile — presque interdit — de penser ’origine de ’homme
sans I’associer a sa création par Dieu, telle qu’elle est racontée dans La
Genése, le premier livre de la Bible.

Nous allons nous en rendre compte en évoquant les circonstances
de I’écriture du second Discours de Rousseau. En effet, ce Disconrs
sur Povigine et les fondements de Pinégalité parma les hommes a été écrit,
par Rousseau donc, en réponse a un concours donné par I’Académie
de Dijon. Celle-ci avait été fondée par le doyen du Parlement de
Bourgogne en 1725. Les Académiciens, natifs du duché de Bourgogne
décernaient tous les ans un prix au public sous la forme d’une médaille
d’or. La question posée par celle-ci en 1754 était: «Quelle est la
source de I’inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi
naturelle ? ».

C’était la deuxieme fois que Rousseau participait a ce concours, car,
quatre ans plus tot, il y avait déja participé et il I’avait gagné en écrivant
son Discours sur les Sciences et les Arts. 11 avait alors expliqué dans quelle
mesure le progres des sciences et les arts avait pu étre mauvais pour
I’homme. C’est ainsi que Rousseau s’était fait connaitre dans toute
I’Europe comme philosophe.

Mais, avec ce second Discours, celui sur 'inégalité, Rousseau va
cette fois perdre. Et pourtant, de son propre aveu, son second Discours
est bien meilleur que le premier; mais il est trop long, il est mal

7 7 o . A
présenté matériellement et il est peut-étre trop novateur. Rousseau ne
sera méme pas lu jusqu’au bout par ses juges!

Or ce qui nous intéresse ici, par rapport a la question de la Bzble, c’est
que le vainqueur fut un chanoine de Besangon, un nommé Talbert, qui
avait expliqué, dans son discours a lui, que ’inégalité n’est pas naturelle
mais qu’elle est [égitime dans la mesure ou elle est la conséquence du
péché originel. On voit donc que Rousseau, quant a lui, s’était écarté
completement de Popinion admise a son époque, laquelle consistait a
dire que ’homme de ’origine est ’homme créé par Dieu le sixieme
jour, un homme qui fut placé par Dieu au paradis terrestre.

Nous comprenons donc que le commencement de la science
anthropologique, inventée par Rousseau, a di se faire au prix d’une
rupture avec la tradition religieuse.
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On peut ainsi lire le second Discours comme un texte concurrent
a celui de la Bible, puisqu’il raconte une tout autre histoire de nos
commencements. Dans ce second Discours, on ne trouvera en
particulier aucune trace d’un quelconque péché originel qui pourrait
justifier les injustices sociales survenues par la suite: asservissement,
pauvreté, morts violentes... au nom d’une méchanceté acquise par
Adam et Eve, coupables de s’étre écartés de I’innocence voulue par
Dieu - faute originelle transmise a leurs descendants. Rousseau ne
prend pas la Bible comme son hypothese de travail. Il ne parle pas de la
Bible, sauf au début de manicre polémique, justement pour en écarter
la référence et ainsi par exemple lorsqu’il évoque le déluge qui fait
probléme pour situer I’état de nature.

On peut deviner par la qu’une telle démarche — écarter la Bsble—n’est
pas sans risques pour son auteur; et c’est la raison pour laquelle
Rousseau ne va pas s’exprimer sans quelque censure ni dissimulation. Il
laissera ainsi entendre qu’il a pris soin d’écarter les «lecteurs vulgaires »

«Il me suffit d’offrir ces objets a la considération de mes juges; il me
suffit d’avoir fait en sorte que les lecteurs vulgaires n’eussent pas
besoin de les considérer! »

et qu’il écrit au contraire pour «le lecteur attentif».

«En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et perdues qui
de I’état naturel ont dii mener ’homme a I’état civil, en rétablissant,
avec les positions intermédiaires que je viens de marquer, celles que le
temps qui me presse m’a fait supprimer, ou que I’imagination ne m’a
point suggérées, tout lecteur attentif ne pourra qu’étre frappé de
Pespace immense qui sépare ces deux états.?»

Il faut comprendre alors qu’il ne va pas pouvoir tout expliciter et que
le lecteur va devoir étre prudent, et «attentif», donc, pour bien déméler
ce que Rousseau veut vraiment dire, de ce qu’il a seulement eu Pair de
dire afin de ne pas trop choquer les autorités civiles et religieuses de
son temps. Et pourtant, méme ainsi, les écrits de Rousseau, mais a vrai

1. Rousseau; Discours sur Povigine et les fondements de Vinégalité parmi les hommes,
GF;p. 107

2. Ibid.;p. 146
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dire surtout I’ Emile et le Contrat social, qui sont des écrits postérieurs,
ont subi la censure des autorités politiques, a Geneve en particulier,
république dont Rousseau était citoyen.

On peut imaginer que notre auteur était conscient de ces dangers;
et que c’est donc pour éviter la censure qu’il a, dans son second
Discours, joué sur les ambiguités. Il affirme en particulier, que ’état
de nature dont il va parler n’est qu’une hypothéese a laquelle un
philosophe chrétien ne doit pas croire. Mais, subrepticement, il va
donner a comprendre a son lecteur qu’il n’écrit pas, lui-méme, comme
un philosophe chrétien et qu’il y a bien des raisons de croire en I’état
de nature que lui, Rousseau, décrit.

Nous abordons ici une difficulté interprétative centrale du texte de
Rousseau. Regardons donc le texte d’un peu pres.

C’est en particulier dans ’exorde de son second Discours — on
appelle «exorde» le texte d’introduction qui en suit la préface — que
Rousseau feint de ne considérer ’état de nature que comme une pure
fiction, sans rapport avec la réalité historique ; il écrit en effet le passage
célebre suivant:

«Commengons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent
point a la question. Il ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles
on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques mais seulement
pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels; plus propres
a éclaircir la nature des choses qu’a en montrer la véritable origine, et
semblables a ceux que font tous les jours nos physiciens sur la formation
du monde. La religion nous ordonne de croire que Dieu lui-méme
ayant tiré les hommes de I’état de nature, immédiatement apres la
création, ils sont inégaux parce qu’il a voulu qu’ils le fussent; mais
elle ne nous défend pas de former des conjectures tirées de la seule
nature de Phomme et des étres qui ’environnent, sur ce qu’aurait pu
devenir le genre humain, s’il ft resté abandonné a lui-méme. Voila
ce qu’on me demande, et ce que je me propose d’examiner dans ce
Discours »!

1. Rousseau; Discours sur Povigine et les fondements de Pinégalité parmi les hommes;
GF; pp. 65-66
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Rousseau prétend en somme que ce serait la question méme de
I’Académie de Dijon qui impliquerait que I’on écarte ce qu’il feint
d’appeler «les faits», c’est-a-dire les faits du point de vue d’une
interprétation littérale de la référence biblique. La question de
I’Académie impliquerait d’écarter les «faits» pour autant que ceux
qu’elle présuppose et obligent de prendre comme regle du jeu du
concours seraient incompatibles avec I’idée méme d’état de nature, dans
la mesure ou, selon la Bible— dit Rousseau — Dieu aurait immédiatement
éclairé les hommes de ses «lumicres» et de ses «préceptes».

«Il n’est pas méme venu dans Pesprit de la plupart des nétres de douter
que I’état de nature elt existé, tandis qu’il est évident, par la lecture des
livres sacrés, que le premier homme, ayant recu immédiatement de
Dieu des lumiéres et des préceptes, n’était point lui-méme dans cet
état, et qu’en ajoutant aux écrits de Moise la foi que leur doit tout
philosophe chrétien, il faut nier que, méme avant le déluge, les
hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de nature, 3 moins
qu’ils n’y soient retombés par quelque événement extraordinaire :
paradoxe fort embarrassant a défendre et tout-a-fait impossible a
prouver.'»

Autrement dit, a cause de cette intervention divine immédiate,
I’état de nature, du moins toujours si I’on suit une lecture littérale de
la Bible, n’aurait jamais existé. Il faudrait donc ne batir la réponse a
la question posée par Dijon que sur des hypothéeses, des hypotheses
contraires donc aux «faits» révélés par la Bible.

Alors sur quelles hypotheses? Rousseau écrit que, méme si «la
religion nous ordonne de croire » a ces faits, il ne nous est pas pour
autant interdit de faire des «conjectures» sur ce qui se serait passé
si Dieu ne s’était pas manifesté aux hommes. Tel serait donc, selon
les déclarations explicites de notre auteur, le sens de la question de
I’Académie. La question exigerait, autrement dit, que I’on fasse comme
si la Bible n’existait pas, et que ’on spécule sur une réalité alternative et
fictive, sur un état de nature qui n’aurait donc jamais existé.

1. Ibid.;p. 65



