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Avant-propos 

Au commencement était quelqu’un qui pensait 
n’avoir rien à dire. 

Ceci dit, au fil des jours, des petites choses, des 
petits bonheurs, lui sont apparus comme un 
impérieux besoin d’expliquer ce qui peut l’être, 
comme ouvrir une porte … ouverte. 

Au fil des jours, mémoire de tous ces instants, le 
cahier d’écolier accueillait les confidences, épongeait 
les larmes, acceptait même les pâtés d’une plume 
malhabile. 

Mais pourtant, peut-on affirmer que ces mots mis 
bout à bout peuvent raconter une histoire ? Plutôt 
plein d’histoires, comme sans y toucher… 

Venez, je vous emmène au fil de mes jours. 
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Les beaux restes… 

Quand vous avez vingt ans, vous n’y pensez pas. 
Puis, vous gardez l’illusion, des années durant, 

que vous êtes belle, n’avez pas besoin de miroir, les 
yeux de vos galants vous confirment que vous êtes 
toujours plaisante, désirable. 

Mais alors, à quoi ça tient qu’au fil des jours votre 
énergie semble vous quitter, ainsi que les regards 
admiratifs dont vous aviez l’habitude ? Que vous ne 
supportez plus l’objectif de l’appareil photo, l’œil de la 
caméra, justement, à un moment de votre vie où vous 
en auriez tellement besoin ? 

Vous réfugier dans ce leurre que personne encore 
n’a voulu dissiper, par affection, par amitié ? Le 
doute ! Vaste sentiment de ne plus « être » au présent, 
mais « étiez », au passé… 

Vous allez enfin faire la fortune de votre petite 
esthéticienne à qui vous vous confiez en toute 
innocence et qui en profite pour vous refourguer les 
onguents les plus chers exposés sur ses étagères et qui 
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n’attendaient plus que vous… 
Vous n’êtes de toute manière pas à l’abri de 

l’outrage du temps, on n’a toujours pas trouvé la 
fontaine de Jouvence, ça se saurait ! 

Qui voulez-vous tromper avec tous les fards que 
vous collectionnez à présent, à en avoir le visage et le 
décolleté tout gras le soir, ce qui rebuterait votre 
compagnon, si vous en aviez un… dans votre lit… 

Donc, ce n’est pas pour lui que vous faites tous 
ces efforts ? Votre vie vous échappe, votre beauté 
aussi, bien que vous n’ayez pas déclaré forfait. 

Bien sûr, un état des lieux s’impose : 
– le cheveu terne et blanchissant aurait bien 

besoin du meilleur coloriste de la ville, 
– le teint brouillé, dont aucun artifice ne vient à 

bout, 
– les paupières enflées à la moindre insomnie, 

même pas la peine de faire la bringue pour obtenir ce 
résultat, 

– la bouche, que vous aviez charnue, pulpeuse, 
gourmande, cette bouche que vous ne retrouvez plus 
sous cet air pincé qui la fait ressembler à un cul de 
poule, qui voudrait encore l’embrasser ? 

– ce bel ovale dont vous étiez si fière – les vues de 
profil le prouvent- a laissé la place à des bajoues 
fatiguées de sourire, 

– ce décolleté, lui aussi, maintenant, subit 
l’outrage de la pesanteur, ressemble davantage au cou 
d’un dindon (vous le cachez désespérément en le 
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camouflant derrière un foulard qui en accentue le 
défaut, vous êtes la seule à ne pas vous en apercevoir), 

– oserais-je constater la déchéance de ces deux 
jolies petites pommes d’amour qui ont connu des 
jours meilleurs avant l’allaitement de vos petits, que 
vous chérissez pourtant (sinon, pourquoi avoir fait le 
sacrifice de les abîmer ? je parle de vos seins, bien 
sûr), 

– et ce ventre, ces beaux abdominaux dont vous 
étiez si fière, ont subi, eux aussi l’outrage des 
maternités (et même si vous vous en êtes plutôt bien 
sortie, après la ménopause, c’est fichu, ils ne se 
retendront plus !), 

– que dire encore de ces callipyges qui n’avaient 
besoin d’aucun artifice, vous qui détestiez les gaines, 
vous envisagez sans rire le port d’un remonte-cul qui 
ne les ferait plus ressembler à des fesses en gouttes 
d’huile, suivant l’expression de votre meilleure amie ? 

Tiens, parlons-en, de cette meilleure amie : avez-
vous bien fait de la choisir si jeune ? Supporterez-vous 
la comparaison ? 

Vous finissez par douter de sa loyauté, 
soupçonnant votre rôle de faire valoir auprès d’elle… 
sinon ? 

Mais le pire, dans tout ça, c’est sans conteste ce 
que ces imbéciles de mâles en rut, croyant vous faire 
compliment, vous assènent de toute bonne foi : 

« Tu as encore de beaux restes, tu sais ! » 


