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Ce livre est dédié a mes vieux amis Claude
Maritan, Thierry Manivet, qui ont commis l'affront
de me devancer au purgatoire, et Pierre-Marie Lafoy.






D’éventuelles ressemblances avec les personnages
évoluant dans cette fiction peuvent étre parfaitement
fondées et pas du tout le fait du hasard.






Prologue

Il est remonté trop loin dans le passé et le
passé a fini par Uengloutir.

Howard-Philips Lovecraft,
L’affaire Charles Dexter Ward






Premier jour

Le professeur Angus Terry semblait trés contrarié
quand il jeta nerveusement sur son bureau le dossier
qu’il examinait depuis plus d’'une heure en vociférant
en grec une citation d’Aristote: L’invraisemblable
arrive. Clest donc ce qui est invraisemblable qui est
vraisemblable. Puis il consulta sa montre et
s’approcha de la fenétre pour observer le ciel.

Une lueur de fin d’orage commencait a se faufiler
entre les masses de plomb qui se dispersaient a grande
vitesse dans le ciel de Londres. Au nord-ouest, un
immense arc en ciel s’élanca des toits de Watford
tandis que la pluie se dissipait.

Le professeur sapprétait a sortir lorsque le
téléphone le rappela. Il posa le combiné et referma la
porte de son bureau car il ne supportait pas la
curjosité de Lisa, sa femme de ménage. Elle I'entendit
malgré tout dérouler un tapis d’injures et hurler qu’on
le laissa en paix. Lorsqu’il sortit dans le couloir, il ne
put retenir une réflexion sur la présence de Lisa a



deux meétres a peine de la porte de son bureau. Elle
répliqua avec son accent des iles :

- Professeur, vous n’étes pas un vrai anglais
flegmatique et c’est trés mauvais pour vos arteres.

-Je me fiche de I'’Angleterre, du flegme de ses
habitants et de ses immigrés. Mes arteres vont tres
bien.

- Que Dieu ne vous entende pas !

- Que Dieu aille jouer avec son frere jumeau, le
Diable.

Lisa était outrée et le professeur sortit en tirant
son panier a roulettes. Il avait un visage constellé de
taches de rousseur, les cheveux gris en bataille et la
démarche nerveuse. Son tres mauvais caractere n’était
pas une légende.

Quelques semaines au paravent il avait présenté,
lors d’'un congres a Londres, ses dernieres conclusions
qui mirent a rude épreuve les nerfs et la patience des
membres de la communauté scientifique.

Notamment le professeur Jeffrey Gardner, dont le
caractére était tout aussi exécrable, et qui fit une
intervention particulierement agressive. Il s’en suivit
un affrontement au cours duquel Terry remit en cause
l'objectivité et méme la compétence de Gardner.
L’incident fit grand bruit et certains affirmerent que
Gardner aurait provoqué Angus Terry en duel
L’affaire en serait restée la car aucun des deux
protagonistes n’était capable de se servir d’'une arme,
pas méme d’un lance-pierre.
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Au grand dam de Lisa qui le percevait comme un
manque de confiance, le professeur Terry effectuait lui-
méme ses courses. Il affectionnait particulierement
certains produits exotiques qui lui rappelaient ses
nombreuses pérégrinations a travers le monde.
Claquant la porte derriére lui, il observa une fois de plus
le ciel et rangea son parapluie. Il remonta King Street et
passa devant la maison de miss Lloyd en priant les
dieux ne pas rencontrer ce pot de colle. Il croisa
seulement le simplet du quartier qui poussait un caddy
de supermarché affublé de tout un dispositif censé
représenter un bus dont il jouait le role du chauffeur.

Le simplet imitait les bruits du moteur, des freins
et de louverture pneumatique des portes. Le
professeur lui offrit quelques tickets usagés et bavarda
un peu avant de poursuivre son chemin.

Il s’arréta a nouveau pour répondre au téléphone.
La conversation semblait tres agitée et Terry remuait
avec énergie son bras disponible.

Miss Lloyd s’apprétait a sortir et au moment de
fermer sa porte elle apercut le professeur qui rentrait.
Une fourgonnette était stationnée en seconde position
et le professeur arriva a hauteur des portes arriére qui
étaient ouvertes.

Un livreur d’une taille impressionnante apparut
entre deux voitures, s’avanca dans le dos de Terry et le
souleva par la taille comme un fétu de paille. Le
professeur battait des pieds dans le vide et insultait
copieusement son ravisseur qui l'entraina vers la
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fourgonnette pour le présenter aux deux mains
tendues qui émergeaient de I'intérieur. Le simplet qui
suivait s’arréta en imitant le crissement de freins et
s’approcha. Le faux livreur prit un air menacant et le
simplet détala en hurlant tandis que la fourgonnette
démarrait tranquillement. Seuls restaient au milieu du
trottoir le caddy-bus et le panier a roulettes.

Miss Lloyd était rentrée précipitamment chez elle
et se tenait tremblante derriére sa porte. Les injures
du professeur résonnaient encore dans sa téte. Elle
finit par surmonter sa peur en avalant un grand verre
de whisky avant d’appeler la police.

Le lendemain, la presse évoqua a la une la
disparition du professeur et les hypotheses les plus
farfelues. Un journaliste de la télévision osa méme
demander au professeur Gardner ot il détenait Terry
ce qui lui valut une bordée d’injures.

La communauté scientifique était dans tous ses
états mais certains insistaient sur la nature des
recherches et les relations sulfureuses du professeur
Terry.

Les jours passerent sans que Scotland Yard
découvre la moindre trace du professeur et une
amorce d’oubli commenca a envelopper l'affaire, sauf
pour les services de sa Gracieuse Majesté.
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Le retour de Rupert Cavendish

Dés que nous naissons, nous pleurons
d’étre venus sur ce grand thédtre de fous

William Shakespeare






Fishs and ships

Quatorziéme jour.

Rupert Cavendish referma son journal. En
portant son regard vers la fenétre, il aperqut le
panneau qui indiquait I'entrée de la gare d’Ipswich. Le
train finit par s'immobiliser.

Quelques silhouettes défilerent furtivement le
long du quai. Quand le train s’ébranla, Rupert
constata une présence nouvelle dans le compartiment,
une femme &4gée d’une quarantaine d’années qui
sinstallait a quelques places de lui. Elégante et
charmeuse, elle I'observait avec attention. Il feignit
Iindifférence et continua de fixer le paysage. Le train
poursuivait tranquillement son chemin, montant,
descendant et contournant les collines de I'East
Anglia. Rupert Cavendish s’endormit et se réveilla
une dizaine de minutes plus tard.

- Vous semblez me connaitre, madame, tenta
Rupert.
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- Bien stir, monsieur Cavendish.

- Et depuis quand ? Car je n’ai pas le souvenir de
vous avoir rencontrée.

La femme tourna son visage vers la fenétre et
esquissa un vague sourire.

- Nous en reparlerons peut étre, conclut-elle
avant de s’éclipser.

Le train s’arréta enfin le long du quai de la gare de
Lowestoft. Rupert Cavendish se dirigea vers la sortie.
Sur le parvis de la gare, il respira le mélange d’air tiede
et de brise fraiche qui lui était familier.

Il hésita devant les taxis qui se présentaient et
opta pour une longue marche. Mais il ne parvenait
pas a évacuer le visage de la femme du train ce qui
n’était pas de bon augure. A plusieurs reprises, il se
retourna, persuadé d’étre suivi.

Sa silhouette filiforme était surmontée d’un visage
en lame de couteau barré a l'horizontale par une
trainée de sourcils en broussaille et a la verticale par
une meche de cheveux en bataille qui lui masquait la
moitié du front. Il s’engagea sur Station Square ; son
regard perpétuellement amusé, qui avait le don
d’exaspérer ses supérieurs et ses adversaires, fixa le
South Pier vaste batiment au bout d’une jetée ou,
adolescent, il assistait aux affrontements qui
animaient les fins de concerts de rock. La biere coulait
a flot et les filles étaient I'enjeu de bagarres
interminables entre les Fisher-boys et les Teddy-boys.
Caricatures d’Elvis Presley, les uns étaient affublés de
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costumes amples de couleur violette ou mauve, les
autres de blousons et de jeans serrés, et les deux de
godasses en velours noir et a grosses semelles en
caoutchouc.

L’enfance et 'adolescence de Rupert Cavendish
avaient été marquées par le grand chambardement
des «sixties » et des « seventies », 'effondrement des
années Wilson et le grand coup de tournevis des
années Thatcher.

Il avait affiché tres tot sa différence avec les
adolescents de sa génération en affirmant son mépris
pour les standards que chacun se devait de respecter,
entre autres les blousons noirs aux épaules
rembourrées qui transformaient n’importe quel
moustique en Hercule.

Il prit ses distances avec la médiocrité de son
entourage, rompit les amarres et, faute de mieux,
sengagea dans le SAS et rejoignit un centre
d’entrainement au pays de Galles.

Déterminé et brillant, il s’imposa dans les
sélections pour des missions de plus en plus délicates
et gravit les échelons qui devaient le conduire aux
niveaux les plus sensibles des services spéciaux.

Ce qui ne 'empécha pas d’accumuler amertume
et frustration car tout ce qu’il vécut au cours de ses
missions avait peu de rapport avec les romans et films
d’espionnage qui l'avaient fasciné dans son
adolescence et contribué a son engagement. Son nom
de code était « Hulot » chez les francais en raison de
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son éternel imperméable, de ses pantalons en tuyaux
de poéle qui s’arrétaient juste au-dessus de ses
chaussures et de sa longue pipe qu’il avait fini par
remplacer par une allumette ou une brindille.

Aussi, apres des années de service honorablement
remplies, Rupert Cavendish prit-il congé de sa
Gracieuse Majesté et, comme nombre de ses
compatriotes, se retira en France dans le Médoc ou il
se consacra a la culture de ses vignes.

De temps a autres on le sollicitait comme conseil
ou pour un coup de main, toujours pour des affaires
tres sensibles.

En abordant Cliff road, Rupert Cavendish
contourna I'emplacement qu’occupait jadis le Royal
hotel avant sa destruction et dont il lui arrivait de
fréquenter le bal du samedi soir. Avec beaucoup
d’astuces, il parvenait a pénétrer dans les lieux et a
approcher et émoustiller les filles de bonnes familles
qui fréquentaient cet endroit réservé.

Il remonta «l'esplanade » jusquau Clarmont Pier
et ses machines a sous que des mains féminines de tous
ages manipulaient avec frénésie tandis que d’autres,
autour d’'un comptoir, barraient consciencieusement les
cases de grilles multicolores pour d’interminables
parties de Bingo.

Au loin, deux ou trois cargos étaient suspendus
entre ciel et mer.

Le temps s’écoulait calmement a Lowestoft et
Ihistoire y plantait parfois ses jalons :
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Au 9°™ siécle, un débarquement de danois qui
donneérent probablement son nom a la ville, au
XVII*™ une bataille navale entre anglais et hollandais
et, a la méme époque, I'envoi au biicher de deux
sorcieres ou supposées telles. Pour finir, en 1914 la
visite dun croiseur allemand qui gratifia
«I'esplanade » de quelques obus avant de se retirer.

La ville donna son nom a une frégate sur la quelle
Nelson embarqua pour les Antilles et regut sa
promotion de lieutenant.

Quelques blondes bien en chair et boudinées dans
des jeans serrés arpentaient la promenade d’'un pas
décidé. Rupert se rappela que, perché sur la balustrade,
il observait leurs meéres qui caracolaient sur des talons
aiguilles démesurés et dont les jupes courtes dévoilaient
généreusement la rondeur des cuisses.

Leur silhouette rappelait celle de leurs ancétres
hollandaises qui avaient investi la région quelques
siecles plus tot.

Sagement alignés, quelques précheurs exposaient
avec conviction leur vision de la voie du salut pour
I'au-dela tandis que d’autres persistaient a remettre en
cause les theses de Darwin en exhibant des cartons
garnis de dessins d’insectes. Rupert Cavendish s’arréta
et respira profondément. Les odeurs de Lowestoft
avaient changé.

Elles avaient changé avec la Grande Bretagne ce
qui aurait semblé impossible quelques dizaines
d’années plus tot. Rupert ressentit un certain trouble,
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lui qui avait toujours souhaité ardemment ce
changement.

Plusieurs personnes, qu’il avait parfois quelques
difficultés a reconnaitre, esquissérent des signes de
tétes ou s’arrétérent pour le saluer. Le colonel Denys,
son béret noir vissé sur la téte, leva les bras au ciel en
I'apercevant.

- Rupert, s’il ne vous restait pas un bout
d’apparence british, on vous prendrait pour un vrai
frenchie. 1l ne vous manque plus que I'accent.

Les deux hommes se dirigerent vers le salon-pub
le «Scotsman» pour commenter les dernieres
nouvelles. La propriétaire des lieux se précipita pour
les accueillir. Rupert se souvint qu’adolescent elle ne
daignait pas lui jeter le moindre coup d’ceil. Le décor
n’avait pas changé et les tapisseries aux motifs
écossais ornaient toujours les murs.

Le colonel Denys appréciait Rupert et l'avait
souvent guidé au début de sa carriére.

- Clest une excellente idée d’avoir émigré en
Aquitaine et de participer ainsi a la reconquéte de
cette vieille terre anglaise.

Le colonel aimait provoquer.

- La bas, je vis complétement immergé et peu de
gens se souviennent de mes origines. Pour eux, je suis
Cavennediche.

Son verre terminé, Rupert Cavendish prit congé
du colonel et poursuivit son chemin le long de la
promenade, une allumette entre les dents. Avant de
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