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Je suis allongé sur une berge, immobile, la 

respiration à peine audible. Trois étangs se succèdent, 

une sorte de donjon avec une tour latérale borde le 

premier des étangs. Cette construction appelée 

« Château de la reine Blanche » est le site 

emblématique des étangs, on se persuade qu’une belle 

princesse emmurée, attend avec nonchalance pendant 

des siècles le prince charmant. 

Hiératique elle guette à l’horizon sur son donjon 

l’heureux élu allongé dans l’herbe sur la berge d’un 

des étangs, plus précisément le troisième. Il faut dire 

qu’elle a une vue exceptionnelle, pas de lentilles de 

contact, ni lunettes d’ailleurs, ce qui la rendrait peu 

crédible. 

Un peu d’histoire, selon la légende la reine 

Blanche de Castille y aurait résidé sans aucune preuve 

historique. La première construction date de 1293 

Pierre de Chambly fait construire un logis flanqué de 

4 tourelles en encorbellement. En 1655 Toussaint 

Rose procède à un échange avec les religieux de 

Royaumont (l’abbaye existe encore, lieu de visites et 

de concerts). Quatre changements de propriétaire 
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s’enchaînent entre 1795 et 1815, ce domaine est 

ensuite cédé à Louis VI Henri Bourbon – Condé en 

1825. 

Le bâtiment est un exemple très précoce pour la 

France de style néogothique, trois statues de 

chevaliers sont ajoutées sur la façade ainsi que les 

consoles sous formes d’animaux fantastiques, les 

gargouilles et les balustrades. 

Je préfère le dernier étang plus sauvage, moins 

dessiné que les deux premiers, qui sont d’ailleurs des 

lieux touristiques pour les promeneurs et les touristes 

locaux. 

Le dernier est plus inaccessible, moins large avec 

des petits ilots d’arbres et de joncs offrant une palette 

d’ocre, de terre de sienne, de jaunes et rouges carmin 

au moment de l’automne. Les poules d’eau et canards 

à col vert colonisent l’étang en le sillonnant avec des 

trajets définis, quelques mouettes égarées volent à 

basse altitude avec leurs cris railleurs et moqueurs 

qu’elles soient terrestres ou océaniques. 

Pas un homme à l’horizon, je suis seul avec cette 

nature, j’ai beaucoup de chance j’ai du temps libre en 

pleine semaine alors que la plupart d’entre eux 

travaillent, bénéfice immense. 

Nous sommes au mois d’octobre d’habitude il 

pleut, il vente et il fait froid. Depuis quelques 

semaines grâce au réchauffement climatique, il n’y a 

pas que des inconvénients, le temps est ensoleillé, la 

température douce. 

J’ai les yeux ouvert, allongé dans l’herbe, les pieds 

au dessus de l’eau. Pas de nuisances sonores, 

seulement les mouettes qui font taches dans le paysage. 
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J’entends le vent léger dans les branchages et le 

clapotis discret des palmes des canards. 

La brise légère lèche sensuellement la surface de 

l’eau et dessine des ondulations d’une grande douceur 

avec une myriade de points lumineux quasiment 

vivants qui s’allument et s’éteignent. C’est une 

chorégraphie pour celui qui regarde et écoute, il y a 

des mouvements conduits par une musique que 

chaque point lumineux connaît. 

Tel l’orchestre symphonique certains commencent 

à jouer, d’autres répondent avec des variations du 

piano à l’allegro. 

Je lève les yeux, les branches et feuillage se 

découpe sur un ciel bleu laiteux, je regarde les arbres 

sur l’ilot, ils ondulent. 

Je sais que les arbres se parlent avec leur langage 

séculaire. Les branches frémissent parfois, elles se 

courbent aussi, elles s’agitent, les feuilles qui 

s’accrochent vaillamment ondulent, se tordent, elles 

envoient des signaux aux copines d’en face. 

Vous avez vu, il y un humain immobile. 

Il est peut être mort, ou c’est un végétal que nous 

ne connaissons pas. 

Si c’est un humain, il est bien élevé, il nous pisse 

pas dessus et il est silencieux. 

On aura des choses à raconter aux autres, ça 

remplit la journée. 

Je sais qu’ils m’observent et qu’ils parlent à mon 

sujet, je me sens proche d’eux, vivant en fusion avec 

la nature. C’est sensoriel, olfactif je vis un réel 

moment de bonheur. 
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Je ressens ce que Spinoza nomme la vie libre et 

heureuse quand les hommes sont en quête de ce qui 

est utile au bonheur en recherchant une vie bonne et 

joyeuse. En ce moment présent je suis heureux j’ai 

envie de vivre. 

J’ai le regard embué, non par le soleil qui 

m’éblouit mais par la beauté, l’intensité du moment, 

la chance que j’ai d’éprouvé d’aussi bonnes et 

simples sensations. 

Je contemple l’eau trouble, un peu vaseuse, 

j’aperçois des pierres moussues, pas de poissons. 

Je pense que serait doux de se laisser couler, 

délicatement, la première gorgée d’eau remplirait 

désagréablement mes poumons. Je retrouverais le 

paradis perdu fœtal, le bercement, l’apesanteur, la 

symbiose. 

Je pourrais alors regarder éternellement ces arbres, 

élément inséparable de cette biodiversité. Je ne 

m’emmerderais plus avec toutes ses préoccupations 

professionnelles, personnelles, financières et 

matérielles. 

Je suis soudainement tiré de cette béatitude par un 

caillou jeté dans l’eau et qui m’éclabousse. Je passe 

difficilement de la position allongée à celle assise 

pour m’apercevoir qu’un chérubin bien emmitouflé 

tape des mains très content de cet exploit. 

Sa mère, assez jolie femme intervient. 

Je suis vraiment désolé Monsieur, je n’ai pas eu le 

temps d’intervenir. 

Elle s’adresse à son fils. 

Tu as vu ce que tu as fait, je ne suis pas contente 

après toi. 
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Ne vous inquiétez pas Ce n’est rien, nous avons 

tous été des enfants. 

Je montre l’image d’un homme tolérant et 

bienveillant. En fait j’ai surtout envie de balancer ce 

sale gamin dans l’eau froide. Bienvenue et bon retour 

dans le monde conventionnel et hypocrite des 

hommes. 

Je reste encore quelques instants en position assise 

avant de retrouver ma position de bipède, comme un 

palier de décompression et garder ces bonnes choses 

si douces. 

Instantanément je regarde ma montre, c’est un 

réflexe quasiment un toc, un rappel au temps social qui 

rythme habituellement mon quotidien professionnel 

mais aussi personnel. La course au temps, le sentiment 

de ne pas avoir assez de temps pour faire les choses, la 

course pour être ponctuel aux rendez-vous, la peur de 

ne pas avoir assez de temps de vie pour réaliser ce que 

je souhaite. 

J’ai passé deux heures, allongé à rêver, à trouver 

un bonheur simple avec une perte de la notion de 

temps contemporain…. 

* 

*       * 

Je m’apprête à sortir de la station de métro 

Richelieu Drouot avec l’envie de flâner dans le 

quartier et visiter quelques galeries d’art où 

antiquaires. Il y un va et vient de passagers importants 

entre ceux qui descendent pour prendre leur métro et 

ceux qui remontent à la surface. 
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Absorbé par mes pensées je me heurte à une 

personne qui descend. 

Vous pouvez faire attention ! Vous n’êtes pas tout 

seul ! 

Désolé… 

Je reste figé au milieu de l’escalier la personne en 

face également. 

Jean c’est toi, c’est extraordinaire, je viens 

rarement sur PARIS, c’est un coup du destin. 

Cette femme qui me parle, Sophie est celle qui 

trois ans plus tôt me quittait en me laissant un mot 

énigmatique, incompréhensible qui me tourmenta 

pendant des mois avant de retrouver un peu de 

sérénité. 

J’aurais préféré ne jamais te retrouver après ta 

disparition. 

Ecoute cela fait trois ans, je me suis mal conduite 

avec toi mais je n’avais pas le choix, si tu as un peu 

de temps on peut boire un verre et parler. 

C’est d’accord, parce que j’ai besoin de savoir et 

avoir des explications ! 

Sophie n’a pas changé, une silhouette gracile, des 

cheveux châtain clairs, quelques tâches de rousseur, 

une taille assez épaisse et des jambes musclées, elle a 

des origines Irlandaises par sa mère. En fait je me suis 

demandé après son départ inattendu si je la 

connaissais ou si elle m’avait mystifié depuis le début 

sur sa vie. 

Jean sincèrement malgré mon attitude j’ai souvent 

pensé à toi et j’étais triste de t’imaginer malheureux. 

Tu m’as laissé en plan brutalement du jour au 

lendemain alors qu’il n’y avait pas de problèmes 

entre nous, au contraire, la veille encore je me 
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souviens que nous avions fait l’amour, on parlait de 

vacances et d’escapades. La seule explication que j’ai 

reçue se trouvait dans le mot que tu m’as laissé, je 

peux t’en livrer trois ans après le contenu. 

« Jean nous avons une relation depuis un an, nous 

avons vécu plein de bonnes choses, je suis amoureuse 

de toi mais je dois disparaitre de ta vie. Tu m’as 

donné ce qu’une femme de mon âge peut attendre 

d’un homme qu’elle admire et dont elle est 

amoureuse. Je ne peux pas t’en dire plus, il ne faut 

pas que tu me cherches, oublie moi. » 

Tu ne savais pas tout de moi, ou plus exactement je 

t’ai caché une partie de ma vie. On se voyait des 

week-ends et parfois pendant les vacances, je te 

disais que j’étais très indépendante, je ne voulais pas 

de relation exclusive, j’avais une activité 

professionnelle très prenante avec des centres 

d’intérêt culturels tel que l’art italien, l’opéra que tu 

ne partageais pas, c’était la réalité. Mais je gardais 

secret une partie de ma vie privée, je pensais que si je 

la dévoilais nos rapports seraient faussés. 

Tu plaisantes ! Les rapports étaient faussés de fait 

par ton attitude, et parce que tu m’as mystifié et 

manipulé, alors que j’avais une totale confiance en 

toi ! 

Tu as raison, j’en suis consciente et pas fière, est 

ce que tu veux que je continue où préfères-tu que je 

m’en aille. 

Je suis rarement violent, mais j’ai très envie de 

t’insulter ! Mais je veux aussi connaître tes 

justifications, alors parle et ensuite on sera quitte. 

Je t’ai menti sur plusieurs points mais pas sur mes 

sentiments amoureux à ton égard. Ma décision de 
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disparaître, subitement, le mal que je pouvais 

t’infliger m’ont hanté et culpabilisée longtemps, et tu 

me manquais. Je te suis grée de ne pas avoir tenté de 

me retrouver, de toute façon j’avais pris mes 

précautions, j’ai déménagé dans un lieu sûr, retiré 

dans le sud, chez des amis de longue date dont je n’ai 

parlé à personne. 

Je t’avais annoncé que je vivais seule, très 

indépendante, on se rencontrait des week-ends, 

quelques vacances, il était convenu que notre relation 

ne soit jamais exclusive et banale. 

Sur ce point on est d’accord, la fin était même une 

apothéose ! 

En fait je ne vivais pas seule, j’étais au moment de 

notre rencontre avec un homme, nous avions une 

relation de couple mais chacun pouvait vivre d’autres 

relations. Il n’y avait pas de jalousie, ni 

questionnements sur nos agissements seulement un 

pacte entre adultes consentants. Je n’étais pas 

amoureuse de cet homme mais j’avais pour lui 

beaucoup d’affection et d’admiration, nous nous 

étions connus très jeunes. 

Je trouve ta conduite dégueulasse, tu m’as 

manipulé pendant une année, j’ai été un grand naïf, 

quand je pense à tous ce que je pouvais te dire, à 

certains projets que je pouvais faire, aux confidences 

que je te livrais, tu as du te marrer plus d’une fois 

avec ta double vie de merde ! 

Tu as de bonnes raisons d’être en colère et me 

maudire, mais jamais je ne me suis moqué de toi, je 

suis restée sincère. Tu veux que je continue ? 

Poursuis ! 
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Cet homme faisait des affaires dont il me parlait 

peu, mais il brassait beaucoup d’argent, il effectuait 

des voyages dans les îles Dominicaines ou dans des 

paradis fiscaux, je l’ai accompagné quelques fois 

dans de luxueux hôtels. Il a eu des problèmes avec le 

fisc, de nombreux contrôles, un juge l’a convoqué 

pour des investigations, il a échappé de peu à une 

mise en examen. La situation s’est dégradée, il avait 

l’impression d’être suivi quand il sortait, ses craintes 

se sont confirmées quand il a découvert un micro 

dans son téléphone, il était vraiment à bout, j’ai 

pensé qu’il pouvait passer à l’acte. 

Il a fini par craquer et prendre la bonne décision, 

il a décidé de démissionner de son poste, tout 

abandonner et disparaître dans la nature. Il avait 

réussi à placer beaucoup d’argent sur des comptes 

personnels, inconnus des ses collaborateurs, il avait 

deux grands enfants majeurs qu’il voyait quelques 

fois. Il m’a annoncé sa décision de partir pour ne 

plus jamais revenir en France, il avait prévu cette 

éventualité de longue date, il avait acheté une 

propriété dans une des îles des Caraïbes, il disposait 

de plusieurs passeports. 

Il m’a dit que j’étais la seule personne en qui il 

avait une totale confiance, il me savait loyale et juste, 

il était amoureux. Il ma proposé de l’accompagner le 

temps que je voulais, c’est-à-dire toute ma vie 

quelques mois ou quelques années. Il subviendrait à 

mes besoins et me laisserait une totale liberté comme 

il le fit jusqu’à maintenant. Il partirait très souvent en 

voyage dans le monde, je pouvais également 

l’accompagner, où voyager seule où avec la personne 

de mon choix. Une seule condition était posée dans ce 

contrat insolite, c’est mon silence absolu sur son lieu 



2  12 

de résidence et sa nouvelle identité. Il savait que ma 

parole suffisait à le convaincre. 

Je n’étais pas amoureuse de cet homme, c’était 

plus une amitié fraternelle, un amour filial, je ne 

voulais pas le laisser seul. Je savais aussi en agissant 

ainsi que je te perdais, connaissant ton charisme et ta 

personnalité je pensais malgré tout que tu 

surmonterais cette absence imprévisible. 

J’ai donc pris la décision de partir avec lui, je 

savais que ce ne serait pas à vie, d’autant que mes 

parents me manqueraient, mes amis également, toi 

aussi. 

De cela je suis moins convaincu, je ne comprends 

pas comment on peut tout larguer du jour au 

lendemain, surtout pour un homme que tu n’aimes 

pas et sans être dans l’obligation de fuir face à un 

grand danger. 

C’était impulsif je te l’accorde, j’avais peut être 

besoin de prendre des risques, le goût de l’aventure, 

peut être de me mettre en danger de jouer avec les 

limites…. 

Peut être qu’une thérapie ou des sports violents 

t’auraient fait autant de bien ! 

C’est possible, mais ce n’est pas le choix que je fis. 

Pourquoi n’es tu pas resté avec cet homme plus de 

trois ans. 

C’est lui qui a rompu notre contrat tacite. Il 

supportait moins mes absences quand je voyageais, il 

devenait plus aigri et exclusif alors qu’il était joyeux 

et indépendant au début, il devenait inquisiteur, 

cherchant à savoir ce que je faisais avec qui j’étais. 

Cette relation devenait étouffante et excessive, je lui 

ai annoncé que je rentrais en France, je ne voulais 
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plus vivre avec lui. Je m’en souviens c’était un soir 

d’orage, le ciel noir avec des éclairs impressionnants 

sur la mer, je pensais que les dieux manifestaient leur 

colère à mon sujet, parce que je faisais souffrir un 

autre homme. 

Le lendemain je reprenais un bateau pour rentrer, 

j’ai laissé Alberto triste et désœuvré mais nous 

savions tous les deux qu’il réagirait. Il était convenu 

que jamais dans ce cas nous rependrions contact, la 

rupture était définitive et irréversible. 

On se croirait dans les Atrides grecques ou les 

histoires d’amour impossibles à la Tristan-Iseult ! Et 

maintenant que deviens-tu ? 

Tu as le droit d’être ironique, je n’ai pas envie 

d’aborder ma situation actuelle c’est assez banal. 

Cela fait deux heures que je te raconte mon histoire, 

je dois repartir sur la province. Je suis réellement 

contente de t’avoir revu je ne suis pas sûr que ce soit 

partagé. Je te laisse mon téléphone, tu choisis ou non 

de m’appeler. 

Elle dépose un billet sur la table pour régler 

l’addition, son numéro de téléphone, elle me dépose 

un baiser sur le front et disparait dans la foule. 

Je n’ai pas eu le temps de lui parler ou pas envie, 

je reste immobile avec le sentiment d’avoir vécu une 

apparition ou un moment d’irréalité, emprunt d’une 

douce nostalgie des moments passés avec elle il y a 

trois ans. Mais j’éprouve aussi du ressentiment. 

Plusieurs mois passent, le numéro de téléphone de 

Sophie est toujours sur mon bureau, preuve que je 

devais l’appeler aujourd’hui ou dans plusieurs années. 

Après quelques mois de monotonie, sans intérêt 

particulier, je décide un soir de l’appeler, par curiosité 
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surement mal placée, peut être par besoin d’être aimé 

ou lui faire payer ce que j’ai subi trois années plutôt. 

Comment présager qu’un appel téléphonique puisse 

conditionner son avenir ? 

Sophie ? Bonsoir tu as un peu de temps. 

Oui, je suis seule ce soir, je pensais que tu 

prendrais la décision de m’appeler, j’attendais. 

J’ai vraiment hésité, mais j’ai franchi le pas, que 

deviens-tu ? 

Je continue à enseigner l’histoire de l’art et 

voyager en Italie à Florence et Rome pour des 

expertises et des ventes de tableaux de la renaissance. 

Je restaure une maison de campagne, et je rends 

visite assez souvent à mes parents, et toi ? 

Vraiment rien de particulier, les cours à la fac, 

quelques conférences, des sorties sur Paris avec des 

amis. 

Ton appel tombe à point, je pars le week-end dans 

quinze jours dans une maison de famille sur les bords 

du lac de Côme, c’est un endroit magique et tellement 

ressourçant. Je souhaite partager ce moment avec toi 

si tu es disponible et si tu en as envie, qu’en dis-tu ? 

C’est imprévu et soudain, je peux te demander 

pourquoi tu penses à moi pour ce week-end et pas à 

un autre homme ou une amie. 

A chaque fois que je séjourne dans cette maison 

sur le bord du lac avec ce paysage merveilleux, cette 

douceur, je pense que tu aimerais cet endroit. Le 

souvenir, la nostalgie de notre relation amoureuse est 

à l’origine de ce choix. Mais sache que ma 

proposition n’a pas un but de réparation ou de 

réminiscence du passé, je n’ai pas ou plus d’attentes 

à notre sujet, peut être même pas pour le reste…. 
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Tu n’as pas l’air d’aller très bien, tu parais 

désabusée. 

Non détrompe toi, si je n’ai plus d’attentes, je ne 

suis pas pour autant malheureuse, je profite du temps 

qui passe, des moments simples de la vie en pleine 

conscience. J’ai retrouvé une sérénité, une tranquillité 

d’esprit, j’évite le superflu, le consumérisme, la course 

au temps, le besoin de faire et d’agir, je fais en sorte 

de ne plus me préoccuper ou être envahie par des 

problèmes que les hommes ou le système amplifient. 

Alors globalement tu es devenu sage, belle 

démarche par rapport à ce que tu m’as montré il ya 

quelques années ! 

Je souhaite ne plus aborder ce que nous avons 

vécu et encore moins le mode de rupture que je t’ai 

imposé, as-tu envie de m’accompagner pour ce week-

end ? 

Vu la description de l’endroit je suis partant. 

Cela me fait réellement plaisir. Je pose une seule 

condition, nous n’aborderons pas nos vies privées, 

tous les autres sujets sont possibles. 

C’est un deal assez adulte et honnête. 

On part en avion d’Orly, une heure et demi de 

voyage, ensuite location de voiture, je m’occupe de 

tout, je te rappelle pour confirmer notre rendez-vous 

à l’aéroport, je t’embrasse. Sophie raccroche. 

Quinze jours plus tard je retrouve Sophie le samedi 

à 9h à Orly, elle a tout organisé, destination Milan, 

ensuite une cinquantaine de kilomètres en voitures 

pour arriver dans le village au pied du lac. 

Sophie est souriante, l’air désinvolte un jean 

délavé, un tee shirt blanc avec des portraits de 

Maryline Monroe, une veste en lin écru et des 
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converses avec un sac de voyage en cuir, elle ne passe 

pas inaperçue. Je ne me souviens plus précisément de 

sa date de naissance, elle a environ 30 ou 32 ans, elle 

fait plus jeune, avec une silhouette gracieuse, de petits 

seins mais fermes, des yeux verts, quelques taches de 

rousseur, une bouche bien dessinée. Elle produit une 

impression de douceur, de candeur, mais avec un 

certain charisme. 

Elle me dépose un baiser sur la joue. 

J’aime bien ton look baroudeur avec ta barbe de 

quelques jours, je suis sûr que tes étudiantes sont 

amoureuses de toi ou fantasment. 

Tant mieux pour elles, mais çà me laisse 

indifférent. 

J’ai hâte d’arriver pour te faire découvrir ce coin 

merveilleux, j’ai beaucoup voyagé, mais je crois que 

cet endroit du lac de Côme, est le plus ravissant avec 

ses paysage, ses couleurs, ses odeurs. 

A qui appartient la propriété ? 

C’est une longue histoire, je te la raconte quand on 

sera dans l’avion. 

En effet le durcissement de la sécurité impose 

plusieurs passages avec les douanes, fouille, et dépose 

des objets pour les passer au scanner, pas facile dans 

ces conditions de suivre une discussion et rester 

attentif. 

Sophie en profite pour acheter une cartouche de 

blondes et deux bonnes bouteilles de rouges et un 

whisky pour le week-end. Nous sommes installés 

dans l’avion. 

La propriété appartenait à la branche familiale de 

mon grand-père paternel depuis plusieurs 

générations. Je crois que la maison fut construite fin 
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18ème ou début 19ème. Les Vittorri étaient des 

aristocrates, la plupart des hommes exerçaient dans 

la justice, certains d’entre eux sont devenus des 

procureurs très hauts placée et redoutés. L’un était 

consul, vivant partiellement en France, c’était mon 

arrière grand-père. Comme dans beaucoup de 

familles nobles et riches, il existe une brebis galleuse 

ou un marginal, un des frères de mon arrière grand-

père a fuit son milieu familial par amour pour une 

roturière. Son père l’a bannit de la famille et la 

déshérité, il est devenu un bandit de grand chemin, il 

fut arrêté et exécuté. Mais il est devenu une légende, 

des chansons locales, ainsi que des ouvrages 

évoquent ses faits héroïques et sa bravoure, c’était 

une sorte de robin des bois de l’époque. 

Mon grand père paternel est devenu dans la 

tradition un des juges du tribunal de Milan. Je crois 

qu’il était spécialisé dans les affaires financières et la 

corruption, tradition italienne de longue date dans la 

région. Depuis le 12 ème siècle la contrebande était 

une économie parallèle qui faisait vivre de 

nombreuses familles. 

Mon grand-père était un homme droit et juste, il 

exerçait son métier sans état d’âme mais avec 

beaucoup d’équité, mon père en parlait en ces termes, 

j’ai pu lire quelques articles au sujet d’affaires qu’il 

jugeât. Il était décrit comme un juge humain, mais 

une main de fer, vouant une passion pour la cause du 

droit et de la justice. 

La guerre fut déclarée avec la montée du fascisme 

et l’accès au pouvoir de Mussolini, mon père venait de 

fêter ses dix ans. Mon grand-père fut sollicité par le 

nouveau pouvoir pour collaborer, avec des 

émoluments et des avantages importants. Il ne 
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partageait pas cette idéologie, trop respectueux du 

droit. 

Les élus locaux insistèrent face au refus de mon 

grand-père, ils commencèrent par des menaces à son 

encontre avec la réquisition de sa maison et la 

confiscation de ses biens. Il continuait à s’opposer, 

mais la junte militaire en place a enlevé sa femme, 

menaçant de la violer s’il ne collaborait pas. 

Mon grand-père n’eut pas d’autres choix que 

d’accepter pour protéger sa famille. D’autant que 

cette région devenait l’enjeu de guerre fratricide, 

d’anciens amis, des voisins des membres de la même 

famille se dénonçaient et s’entretuaient entre clans 

fascistes et résistants. 

Mes grands parents avaient des amis dans le sud 

de la France, à côté de Fréjus, mon grand-père a 

préparé leur fuite. Ils ont réussi à traverser la 

frontière avec mon père dans les premiers mois de 

1940 en traversant les Alpes avec un passeur. Des 

généraux de l’état major Italien ont utilisé la maison 

comme QG jusqu’à la fin de la guerre, cet endroit ne 

fut pas bombardé par les alliés, n’étant pas un 

endroit stratégique. 

Mes grands-parents récupérèrent leur bien après 

la chute du nazisme. Mon grand-père qui était 

bilingue fut sollicité pour œuvrer au sein du ministère 

de la justice en France, il accepta, très éprouvé et 

révolté contre le régime Italien. 

Leur maison fut régulièrement occupée par la 

famille et les amis pendant les vacances. Mes grands 

parents léguèrent leur propriété à mon père à la 

condition de garder la maison en l’état avec son 
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mobilier et sa décoration, tu l’a trouvera telle qu’elle 

était au début du 19 ème. 

Le voyage fut rapide, j’étais déjà dans l’ambiance 

du week-end, mais je n’imaginais pas les événements 

à venir. 

Nous avons eu des difficultés pour récupérer les 

bagages, c’est une tradition sur les aéroports italiens 

avec le risque de ne pas les retrouver, parce 

qu’acheminés sur une autre destination. Le trajet entre 

Milan et Côme est rapide, agrémenté par un 

environnement qui devient vallonné avec la vue des 

lacs à l’horizon. Sophie est très prolixe, joyeuse, à 

plusieurs reprises elle manifeste sa joie d’être avec 

moi et me retrouver. 

Nous longeons le lac pendant plusieurs kilomètres 

avec les montagnes bleutées qui l’encerclent, une 

lumière douce et dorée flotte sur la campagne donnant 

une impression de quiétude, de suspension du temps. 

Je comprends que cet endroit inspirât autant de grands 

écrivains tels que Stendhal ou des musiciens comme 

Litz. 

Sophie emprunte un chemin qui descend le long du 

village avec quelques oliviers et cyprès, la voiture 

s’arrête devant un immense portail en fer forgé, 

rouillé par endroit. 

Nous sommes arrivés dans notre maison hantée, 

ou celle des contes pour enfant ! 

Effectivement le contraste est saisissant avec le 

paysage et les bâtisses que nous avons traversé, j’ai 

l’impression que le temps est suspendu avec cette 

végétation luxuriante et anarchique qui enroule ce 

portail massif, rouillé et grinçant. Il y a vraiment une 

étrangeté palpable, avec une certaine beauté, de la 
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poésie mais aussi quelque chose d’effrayant qui fait 

penser à la mort, l’abandon. 

Je suis heureuse que tu ressentes ce genre de 

choses. C’est en partie pour cela que je voulais 

passer ce week-end avec toi, dans cette maison. Cette 

sensation que tu éprouves répond à ce que mon 

grand-père souhaitait en nous léguant sa maison avec 

ses obligations testamentaires. « Vous ne transformez 

rien, vous laisserez en l’état la maison, je veux que le 

jardin reste en friche. » Je crois que mon grand-père 

voulait que sa maison traverse les générations en 

soulignant tant la grandeur que la décadence, la 

beauté et le mal, le fascisme et la libération. Mon 

grand père croyait au destin à la symbolique, aux 

forces cosmiques. 

Il était plutôt original pour un homme de droit et 

de pouvoir. 

Il en imposait, tu comprendras lorsque tu 

regarderas ces portraits peints dans l’escalier. 

Sophie me précède, elle longe la maison, une 

grande bâtisse en pierre grise du pays, la terrasse est 

en marbre gris veiné de traces vertes émeraudes. 

Quelques rosiers séculaires produisent des roses de 

couleurs pâles mais odorantes, butinées par de 

centaines d’abeilles qui paraissent ivres de pollen. 

Avant de contourner l’angle de la maison Sophie 

me demande de fermer les yeux et me guident par la 

main. 

Maintenant tu peux regarder. 

Après cette végétation envahissante avec la 

sensation d’austérité de la maison, l’odeur parfois 

écœurante des fleurs, le spectacle me saisit. 


