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Le souffle court, les poumons douloureux, le coeur prét a
s arracher de ma poitrine, les mollets et les cuisses en béton,
je traverse la ville.

Au guidon d'une épave toute rouillée, avec la selle bien
trop basse, la bouche grande ouverte pour prendre le plus
d oxygéne possible dans la pollution ambiante d’un samedi
aprés-midi au centre-ville, j appuie de toutes mes forces sur
les pédales qui font craquer le pédalier. De moi ou de ce
vélo, lequel va rendre I'dme le premier ?

Je grille des feux, des stops, des priorités. Pour moi, la
route n'est qu une ligne continue sans embiiche et les autres
usagers n'existent pas. Je suis seul.

Seul, & rouler a contresens de ma vie.

Comme un curseur sur un segment avance entre deux
extrémités. Et plus je me rapproche de mon frére, plus je
m éloigne de mon avenir.






Diego

L ES PORTES COULISSANTES S'OUVRENT devant moi. Je
plonge dans la rame du tram bondée en jouant des
épaules pour me frayer un semblant de chemin dans la
masse humaine agglutinée. J’enléve ma capuche dégouli-
nante et je cherche la surface pour émerger et prendre une
grande inspiration. Puis j'abandonne et m’arréte dans une
minuscule bulle d’air qui me permettra de survivre jusqu’a
ma destination.

Apres avoir dédaignée il y a quelques secondes, je
m’incorpore alors a la masse humaine agglutinée. Je
perds peu a peu mon identité propre. Comme un carré
de chocolat qui se dissout dans 'uniformité d’une créeme
au fond d’une casserole. C’est ¢a que je déteste dans les
transports en commun. Mais le déluge qui s’abat sur la
ville depuis le début de I'apres-midi ne m’a pas donné
le choix. J’ai laissé mon vélo chez moi, sur mon balcon.
Et me suis résolu a 'uniformité.



Le front collé a la vitre du tram, je regarde les tours et
les barres qui dessinent mon quartier, le Val d’Arcet.
Tantét horizontales, tantdt verticales, mais toujours
bien droites.

Certains seraient tentés de dire qu’elles nous bouchent
’horizon, ces barres. Qu’elles nous restreignent a une
vision tronquée de 'existence. Qu’il manque un bout de
la vraie vie qu’on ne voit pas. Mais moi, je pense que ces
gens ne sont jamais montés sur le toit de ces immeubles,
comme je le faisais souvent avec mon frére, avant. Ils ne
s'imaginent pas que, de la-haut, la vue est dégagée et nous
ouvre un horizon sur I'avenir que peu de gens ont.

Bon, j’avoue, depuis les toits de mon quartier, on voit
surtout le centre-ville en fait. Mais moi ¢a me va, c’est
un peu la-bas que j’'imagine mon avenir. De la-haut, je
vois le Complex ou je m’entraine, le lycée et sa section
danse que jaimerais bien intégrer, les théitres et leurs
scenes que je réve de fouler.

Parce que je fais de la danse.

Alors, oui, pour moi, la vraie vie n’est pas dans mon
quartier. Mais il suffit de s’élever un peu pour I'aperce-
voir.

— Diego !
Un cri dans la rame. Mon prénom. Je m’extrais
instantanément de la masse, et me voila 4 nouveau une



personne. Merci Adelisa d’avoir rompu le sortilege. Je
me retourne tant bien que mal, extirpe ma main du
contact de mes voisins et la léve en direction de ma
meilleure pote.

Elle est en train de me rejoindre, et je percois son
cheminement dans la foule par le mouvement des tétes
et les protestations des usagers. Cest qu’Adelisa traine
a sa suite un énorme sac a dos de randonnée qui bous-
cule tout le monde sur son passage.

— Alors, derniére ligne droite ! me dit-elle apres
m’avoir rejoint.

— Oui ! Clest pour ¢a que j’y vais plus tot aujourd’hui.
Je vais un peu réviser dans une salle annexe. C’est plus
pratique que dans ma salle de bain.

Dans trois jours, je passe une audition. Une présen-
tation devant un jury pour entrer dans cette fameuse
section danse en seconde 2 la rentrée prochaine.

— Dis-moi, le sportif de haut niveau en carton, tun’y
vas pas a vélo aujourd’hui ? Trop peur de la pluie ? me
taquine Adelisa en jetant un coup d’ceil a I'extérieur.

— Clest toi qui es en carton, ma vieille ! Je t’ai jamais
vue les fesses sur un vélo.

Elle me sourit d’un air mystérieux.

— Eh bien, figure-toi que ¢a va bientdt changer. J’ai
trouvé une petite merveille sur leboncoin. Comme ¢a,
on pourra aller au Complex ensemble a vélo.



Je suis ravi de cette nouvelle, mais un peu sceptique.
Le Complex, c’est le « complexe des arts et des sports »
de la ville. Une espéce de conservatoire pour les disci-
plines sportives artistiques comme la gym, la danse, les
arts du cirque et les arts martiaux.

— Avec ton sac a dos ? je demande.

— T’inquicte, j’ai négocié pour avoir un petit panier
sur le guidon.

Jai envie de rigoler mais je vois qu’Adelisa est tres
sérieuse. Ce n’est pas un petit panier qu’il lui faudrait,
mais carrément une remorque pour mettre I'énorme sac
quelle traine derriere elle.

Clest son équipement d’escrime. Chaque mercredi,
elle manie I'épée, le sabre et le fleuret & quelques pas de
mon cours de danse au Complex.

Adelisa est bosniaque. Elle est arrivée en France avec
sa famille quand elle avait six ans. La lubie de son pere,
c’est 'intégration. Au point d’avoir gotté plus d’une
fois le vin rouge frangais malgré 'interdiction formelle
de sa religion. Le premier contact qu’il a eu avec la
France, avant méme qu’il soit contraint d’y émigrer,
c’est par I'escrime. Le francais est la langue officielle de
ce sport et le pere d’Adelisa, accro aux Jeux olympiques
a la télé, savait dire «En garde» et « Etes-vous préts ?»
avant de savoir dire « Bonjour». Alors, dés qu’ils sont
arrivés en France il y a huit ans, la premicre des
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démarches administratives qu’il a faites a été d’inscrire
sa fille unique a un club d’escrime. « Comme tous les
petits Francais», pensait-il.

Pour moi, la danse, c’est un peu différent. Et beau-
coup plus récent. Ca fait bient6t quatre ans que je suis
danseur. Méme si je pense qu'on est tous danseurs.
Qu'’il suffit de gigoter ou de battre la mesure du pied
quand on entend de la musique. « Tout mouvement est
danse», dit Alba, ma prof. Disons que ¢a fait quatre ans
que je suis un danseur assumé.

Clest arrivé quand j’étais en sixieme. La compagnie de
danse d’Alba était invitée en résidence dans mon college.
Pendant une semaine, toutes les classes de sixieme
avaient une demi-journée d’initiation a la danse chaque
jour. Depuis, je n’ai jamais arrété de danser.

Alba m’a accueilli a bras ouverts dans son cours. Une
fois par semaine, puis deux, puis trois. Et tous les jours
ou je ne vais pas au Complex, je mets mes écouteurs et
je danse dans la salle de bain, la seule piece de notre petit
appartement ol je peux espérer un peu d’intimité.

La danse, je ne suis pas tombé dedans quand j étais
petit. Mais je suis tombé dedans quand méme. Et
comme Obélix et ses copains, quand je danse, je deviens
irréductible.






Eddy

A Y EST, JE COMPRENDS POURQUOI on dit « trempé

jusqu’aux os». Je suis sous cette flotte depuis plus
de quatre heures et j’attends la fermeture de la boutique.
L’eau a d’abord traversé mes vétements. Puis elle s’est
attaquée 2 ma peau que j imagine toute fripée comme a
la sortie du bain quand jétais gosse. Et la mes os sont
tout mouillés. Mon cerveau aussi a pris I'eau, il tourne
en boucle.

Et Cest ¢a le pire. Clest pas 'eau. C’est mon portable
enveloppé dans un sac plastique qui est dans ma sacoche
et que je peux pas sortir sous la pluie. Accro a mon écran,
je galére pendant cette période de manque. Le sac
plastique, c’est parce que ma sacoche n’est pas étanche.
Je I'ai grattée huit balles sur un marché, fallait pas que je
m’attende & de la bonne came. J’aurais pu m’en acheter
une autre maintenant que j’ai un peu de fric de c6té. Mais
en fait, je m’y suis attaché a ce sac que je porte toute la
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journée en bandouliére. Dedans, il y a mon portable, mes
clopes, mon briquet. L’indispensable. Et aussi tout un
bordel bien personnel que jai envie de garder tout pres
de moi. Ma sceur Angel se fout de moi avec cette sacoche.
Elle dit toujours que j’y tiens plus qu'a ma propre vie.

En plus de cette envie de regarder mon portable, il y
a celle de fumer qui me torture.

Mais avec cette flotte qui tombe du ciel, c’est mission
impossible. Du coup, je sais pas a quoi je suis le plus
accro. Et c’est ¢a qui tourne en boucle dans ma téte.
Portable, clope, portable, clope, portable, clope.

Alors je me fixe sur autre chose pour pouvoir survivre
a cette apres-midi merdique. Je pense aux cing sacs que
je vais empocher pour ma permanence. Cinquante
balles la demi-journée, c’est pas rien pour un mec de
seize ans sans aucun dipléme. Juste pour surveiller.

Je suis chouf. Ca veut dire «regarde» en arabe. Et je
regarde le seul point d’entrée possible par lequel les
poulets pourraient se pointer. Parce que si les flics se
ramenent dans la «boutique», c’est plutdt la merde. Vu
que, la-dedans, le charbonneur, il vend pas vraiment des
trucs légaux. Alors, si je soupgonne le moindre cheveu
de keuf dans mon champ de vision, je hurle et le char-
bonneur déguerpit. Il monte dans les étages et planque
le matos chez la nourrice, les gens qui nous gardent la
came dans leur appart.

14



Chouf, charbonneur, nourrice. C’est marrant tous ces
mots expres pour le trafic de drogue. Tous ces noms de
code qui n’en sont plus, vu que tout le monde ou
presque sait ce que ¢a veut dire.

Mais a c6té de ¢a, on a des mots trés normaux pour
le reste. Comme dans un vrai taf de bureau, on dit aussi
« permanence », « planning», «salaire». Et pour moi,
c’est ¢a les vrais noms de code. Parce que 14, personne
sait que tu trafiques du cannabis. Ca pourrait tres bien
étre un boulot normal.

Je me redresse. Une silhouette vient d’apparaitre sous
la pluie battante pile a I'endroit que je surveille. Je
reconnais cette capuche qui couvre une casquette des
Lakers, c’est Obama. Pas 'ancien président, hein. Mais
c’est a cause de lui qu'on le surnomme comme ¢a.

C’est un Kenyan aussi, comme le pére du président.
Et comme il est fou des States, on I'appelle comme c¢a.
Je ne connais méme pas son vrai blaze.

Il me tape dans la main et se colle contre le mur a c6té
de moi pour tenter de s’abriter de la pluie. Je suis plutot
surpris. Et honoré aussi. Obama, il pése dans le quartier
du Val d’Arcet. Je I'ai déja rencontré plusieurs fois mais
jamais comme ¢a, en téte a téte. Enfin, plutot en coude
a coude.

— Clest Eddy, toi, c’est ¢a ?
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— Oui, C’est ¢a. Eddy.

— Ca fait combien temps que tu chouffes ?

Je suis pas stir. A force d’avoir mon portable dans la
poche, j’ai perdu la notion du temps.

— Je suis la depuis treize heures. La reléve de I'apres-
midi.

Il se marre. Et soudain, je sens plus la pluie. Un rire
hyper chaleureux.

— Non, je veux dire, ¢a fait combien de temps que
t’es chouf! Plusieurs mois, non ?

— Ah ok ! Javais pas compris. Oui, ¢a fait environ
un an. C’est Hisen qui m’a recruté.

— Je sais, c’est pour ¢a que je suis la.

Recruter. Encore un mot pour faire croire a un vrai
job. Comme si Hisen c’était un mec des ressources
humaines. Alors que c’est juste un dealer qui habite
dans le méme bloc que moi. Au début, avant de monter
les échelons, Hisen, il était chouf, comme moi. Il passait
des heures sur un vieux fauteuil délabré dans le petit
parc, entre le toboggan bancal et le sapin centenaire qui
fait un peu tache dans la cité. Moi, j’avais douze, treize
ans et je lui rendais des services. Comme il pouvait pas
bouger de son poste, je lui faisais des petites courses.
Une boisson, un sandwich, et il me laissait toujours la
monnaie. Et puis ensuite, il m’envoyait comme messa-
ger vers le charbonneur ou vers un autre chouf. Et sans
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Eddy et Diego sont deux gamins des cités,
deux fréres. L'un danse, l'autre deale :
a priori, tout les sépare.

Pourtant, ces deux-Ia nourrissent le méme réve,
celui de changer d’horizon, de voir plus grand.

Et comme souvent dans la vie, il n'y a pas de bon
ou de mauvais garcon : le courage et la droiture
ne sont pas la ol on croit.

Danseur ou dealer, annonce ta couleur!
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