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Les Trois Mousquetaires est d’abord paru de mars à
juillet 1844 dans le journal Le Siècle, sous forme de
feuilletons. Des milliers de gens se jetaient sur leur journal
pour découvrir la suite. Ainsi, l’œuvre complète pourrait
impressionner un lectorat plus jeune.

C’est donc une version abrégée que nous allons lire ici.
Mais elle demeure intégralement de la plume de Dumas (et
d’Auguste Maquet, son collaborateur). Nous y retrouverons
tous les chapitres du roman, lesquels conservent les titres
donnés par l’auteur et commencent tous par les premières
lignes d’origine. Les plus importants sont plus amplement
développés voire conservés dans leur intégralité. Les
autres sont réduits mais ont conservé tous les éléments
de l’original (descriptions et dialogues) afin de rester aussi
authentiques et vivants que possible. En bref, rien n’est
reformulé, ni réécrit. Ce qui figure dans ce présent livre
est né de la plume de Dumas : tous les mots sont de lui,
même s’ils n’y sont pas tous !

Oserais-je ajouter que ce roman, découvert au sortir
de l’enfance, est resté l’un de mes préférés et que, depuis,
je l’ai relu tous les ans. Le rendre accessible au plus grand
nombre a été un immense plaisir en même temps qu’un
clin d’œil complice que je devais bien à ce cher Dumas.

Michel Laporte
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CHAPITRE 1

LES TROIS PRÉSENTS 
DE M. D’ARTAGNAN PÈRE

Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de
Meung, où naquit l’auteur du Roman de la Rose1, sem-
blait être dans une révolution aussi entière que si les
huguenots en étaient venus faire une seconde Rochelle.
Plusieurs bourgeois, voyant s’enfuir les femmes le long
de la grande rue, entendant les enfants crier sur le seuil
des portes, se hâtaient d’endosser la cuirasse et, appuyant
leur contenance quelque peu incertaine d’un mousquet
ou d’une pertuisane, se dirigeaient vers l’hôtellerie du
Franc-Meunier, devant laquelle s’empressait, en grossis-
sant de minute en minute, un groupe compact, bruyant
et plein de curiosité.

En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu
de jours se passaient sans qu’une ville enregistre sur ses
archives quelque événement de ce genre. Il y avait les

1. Ce long poème écrit au XIIIe siècle a connu un très grand
succès durant toute la fin du Moyen Âge. Commencé par Guillaume
de Lorris, il fut complété et achevé par Jean de Meung, natif de la
ville où se déroule l’action.
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seigneurs qui guerroyaient entre eux ; il y avait le car-
dinal qui faisait la guerre au roi et aux seigneurs ; il y
avait l’Espagnol qui faisait la guerre aux seigneurs, au
cardinal et au roi. Puis, outre ces guerres secrètes ou
publiques, il y avait encore les voleurs, les mendiants,
les huguenots, les loups et les laquais, qui faisaient la
guerre à tout le monde. Les bourgeois s’armaient tou-
jours contre les voleurs, les loups et les laquais, souvent
contre les seigneurs et les huguenots, quelquefois contre
le roi, mais jamais contre le cardinal et l’Espagnol. Il
résulta donc de ces habitudes que ce susdit premier lundi
du mois d’avril 1625, les bourgeois, entendant du bruit,
et ne voyant ni le guidon jaune et rouge ni la livrée du
duc de Richelieu, se précipitèrent du côté du Franc-Meunier.

Arrivé là, chacun put connaître la cause de cette rumeur.
Un jeune homme… – traçons son portrait : figurez-

vous don Quichotte à dix-huit ans, don Quichotte revêtu
d’un pourpoint de laine, dont la couleur bleue s’était
transformée en une nuance insaisissable de lie-de-vin et
d’azur céleste. Visage long et brun ; la pommette des
joues saillante, signe d’astuce ; les muscles maxillaires
énormément développés, indice infaillible où l’on recon-
naît le Gascon, même sans béret, et notre jeune homme
portait un béret orné d’une espèce de plume ; l’œil ouvert
et intelligent ; le nez crochu, mais finement dessiné, trop
grand pour un adolescent, trop petit pour un homme
fait. Un œil exercé l’aurait pris pour un fils de fermier
en voyage sans la longue épée qui, pendue à un baudrier
de peau, battait les mollets de son propriétaire quand il
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était à pied et le poil hérissé de sa monture quand il
était à cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cette
monture était même si remarquable qu’elle fut remar-
quée : c’était un bidet du Béarn, jaune de robe, sans crins
à la queue, mais non pas sans tumeurs aux jambes, et
qui, tout en marchant la tête plus bas que les genoux,
faisait encore galamment ses huit lieues par jour. Mal-
heureusement les qualités cachées de ce cheval étaient
si bien cachées sous son poil étrange et sous son allure
incongrue, que son apparition à Meung, où il était entré
il y avait un quart d’heure par la porte de Beaugency,
produisit une sensation dont la défaveur rejaillit jusqu’à
son cavalier.

Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au
jeune d’Artagnan (ainsi s’appelait le don Quichotte de
cette autre Rossinante), qu’il ne se cachait pas le côté
ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il soit, une
pareille monture. Aussi avait-il fort soupiré en acceptant
le don que lui en avait fait M. d’Artagnan père : il n’igno-
rait pas qu’une pareille bête valait au moins vingt livres.
Il est vrai que les paroles dont le présent avait été accom-
pagné n’avaient pas de prix.

— Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon, ce che-
val est né dans la maison de votre père, il y a tantôt
treize ans, et y est resté depuis ce temps-là, ce qui doit
vous porter à l’aimer. Ne le vendez jamais, laissez-le mou-
rir honorablement de vieillesse, et si vous faites cam-
pagne avec lui, ménagez-le comme vous ménageriez un
vieux serviteur. À la cour, continua M. d’Artagnan père,
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si vous avez l’honneur d’y aller, honneur auquel votre
vieille noblesse vous donne des droits, soutenez digne-
ment votre nom de gentilhomme, qui a été porté digne-
ment par vos ancêtres depuis plus de cinq cents ans.
Pour vous et pour les vôtres, ne supportez jamais rien
que de M. le cardinal et du roi. C’est par son courage
seul qu’un gentilhomme fait son chemin aujourd’hui.
Quiconque tremble une seconde laisse peut-être échapper
l’appât que, pendant cette seconde, la fortune lui tendait.
Vous êtes jeune, vous devez être brave par deux raisons :
la première, c’est que vous êtes Gascon, et la seconde,
c’est que vous êtes mon fils. Ne craignez pas les occa-
sions et cherchez les aventures. Je vous ai fait apprendre
à manier l’épée ; vous avez un jarret de fer, un poignet
d’acier, battez-vous à tout propos. Battez-vous d’autant
plus que les duels sont défendus, et que, par conséquent,
il y a deux fois du courage à se battre. Je n’ai, mon
fils, à vous donner que quinze écus, mon cheval et les
conseils que vous venez d’entendre. Votre mère y ajou-
tera la recette d’un certain baume qui a une vertu mira-
culeuse pour guérir toute blessure qui n’atteint pas le
cœur. Faites votre profit du tout, et vivez heureusement
et longtemps.

« Je n’ai qu’un mot à ajouter, et c’est un exemple que
je vous propose : M. de Tréville, qui était mon voisin
autrefois et qui a eu l’honneur de jouer tout enfant avec
notre roi Louis XIII – que Dieu le conserve ! Quelquefois
leurs jeux dégénéraient en batailles, et le roi n’était pas
toujours le plus fort. Les coups qu’il en reçut lui donnèrent
beaucoup d’estime et d’amitié pour M. de Tréville. Plus
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tard M. de Tréville se battit contre d’autres, jusqu’aujour-
d’hui, cent fois peut-être ! Aussi, malgré les édits, les
ordonnances et les arrêts, le voilà chef de mousquetaires,
c’est-à-dire chef d’une légion dont le roi fait un très grand
cas et que M. le cardinal redoute, lui qui ne redoute pas
grand-chose. De plus, M. de Tréville gagne dix mille écus
par an ; c’est donc un fort grand seigneur. Il a commencé
comme vous ; allez le voir avec cette lettre, et réglez-
vous sur lui, afin de faire comme lui.

Sur quoi M. d’Artagnan père remit à son fils une lettre
qu’il avait préparée, lui ceignit sa propre épée, l’embrassa
tendrement sur les deux joues et lui donna sa béné-
diction.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme
trouva sa mère qui l’attendait avec la fameuse recette
dont les conseils que nous venons de rapporter devaient
nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux furent,
de ce côté, plus longs et plus tendres qu’ils ne l’avaient
été de l’autre, non pas que M. d’Artagnan n’aimât son
fils, qui était sa seule progéniture, mais M. d’Artagnan
était un homme, et il eût regardé comme indigne d’un
homme de se laisser aller à son émotion, tandis que
Mme d’Artagnan était femme et de plus était mère.
Elle pleura abondamment, et, disons-le à la louange de
M. d’Artagnan fils, quelque effort qu’il tentât pour rester
fermé comme devait l’être un futur mousquetaire, la
nature l’emporta, et il versa force larmes, dont il parvint
à grand-peine à cacher la moitié.

Le même jour le jeune homme se mit en route, muni
des trois présents paternels.
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Avec un pareil vade-mecum, d’Artagnan se trouva, au
moral comme au physique, une copie exacte du héros
de Cervantès, auquel nous l’avons comparé. Don Qui-
chotte prenait les moulins à vent pour des géants et les
moutons pour des armées ; d’Artagnan prit chaque sou-
rire pour une insulte et chaque regard pour une provo-
cation. Il en résulta qu’il eut toujours le poing fermé
depuis Tarbes jusqu’à Meung, et que l’un dans l’autre il
porta la main au pommeau de son épée dix fois par jour.
Toutefois, le poing ne descendit sur aucune mâchoire et
l’épée ne sortit point du fourreau. Ce n’est pas que la
vue du malencontreux bidet jaune n’épanouît bien des
sourires sur les visages des passants ; mais, comme au-
dessus du bidet sonnait une épée de taille respectable et
qu’au-dessus de cette épée brillait un œil plutôt féroce,
les passants réprimaient leur hilarité ou, si l’hilarité
l’emportait sur la prudence, ils tâchaient au moins de ne
rire que d’un seul côté.

D’Artagnan demeura donc majestueux et intact dans
sa susceptibilité jusqu’à cette malheureuse ville de Meung.

Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du
Franc-Meunier sans que personne, hôte, garçon ou pale-
frenier, ne soit venu lui tenir l’étrier, il avisa, à une
fenêtre entrouverte du rez-de-chaussée, un gentilhomme
de belle taille et de haute mine, quoique au visage légè-
rement renfrogné. Il causait avec deux personnes qui
paraissaient l’écouter avec déférence. D’Artagnan crut
tout naturellement, selon son habitude, être l’objet de la
conversation et tendit l’oreille. Cette fois il ne s’était
trompé qu’à moitié : ce n’était pas de lui qu’il était ques-
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tion, mais de son cheval. Le gentilhomme paraissait énu-
mérer à ses auditeurs toutes les qualités de l’animal, et
comme, ainsi que je l’ai dit, ces derniers semblaient avoir
une grande déférence pour le narrateur, ils éclataient de
rire à tout moment. Or, comme un demi-sourire suffisait
pour éveiller l’irascibilité du jeune homme, on comprend
quel effet produisit sur lui tant de bruyante hilarité.

Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre compte
de la physionomie de l’impertinent qui se moquait de
lui. Il fixa son regard fier sur l’étranger, et reconnut
un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux yeux
sombres et perçants, au teint pâle, au nez fortement
accentué, à la moustache noire et parfaitement taillée. Il
était vêtu d’un pourpoint et d’un haut-de-chausses violet
avec des aiguillettes de même couleur, sans aucun orne-
ment. Ce haut-de-chausses et ce pourpoint, quoique
neufs, paraissaient froissés comme le sont les habits de
voyage longtemps renfermés dans une malle. D’Artagnan
fit toutes ces remarques avec la rapidité de l’observateur
le plus minutieux, et sans doute par un sentiment ins-
tinctif qui lui disait que cet inconnu devait avoir une
grande influence sur sa vie à venir.

Or, comme au moment où d’Artagnan fixait son
regard sur lui, le gentilhomme faisait à l’endroit du bidet
béarnais une de ses plus profondes démonstrations, ses
deux auditeurs éclatèrent de rire, et lui-même laissa errer,
si l’on peut parler ainsi, un pâle sourire sur son visage.
Cette fois, il n’y avait plus de doute : d’Artagnan était
réellement insulté. Aussi, plein de cette conviction,
enfonça-t-il son béret sur ses yeux, et, tâchant de copier
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quelques-uns des airs de cour qu’il avait surpris chez des
seigneurs en voyage, il s’avança, une main sur la garde
de son épée et l’autre appuyée sur la hanche.

— Eh ! monsieur, s’écria-t-il, monsieur, qui vous cachez
derrière ce volet… Oui, vous ! dites-moi donc un peu de
quoi vous riez, et nous rirons ensemble.

Le gentilhomme amena lentement les yeux de la mon-
ture au cavalier, comme s’il lui avait fallu un certain
temps pour comprendre que c’était à lui que s’adres-
saient de si étranges paroles. Puis, lorsqu’il ne put plus
conserver aucun doute, ses sourcils se froncèrent, et, avec
un accent d’ironie et d’insolence impossible à décrire, il
répondit à d’Artagnan.

— Je ne vous parle pas, monsieur !
— Mais je vous parle, moi ! s’écria le jeune homme

exaspéré de ce mélange d’insolence et de bonnes manières.
L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger

sourire, puis sortit lentement pour venir, à deux pas de
d’Artagnan, se planter en face du cheval. Sa contenance
tranquille et sa physionomie railleuse avaient redoublé
l’hilarité de ceux avec lesquels il causait, et qui, eux,
étaient restés à la fenêtre.

D’Artagnan, le voyant à sa portée, tira son épée d’un
pied hors du fourreau.

— Ce cheval est décidément ou, plutôt, a été dans sa
jeunesse bouton d’or, reprit l’inconnu en s’adressant à
ses auditeurs de la fenêtre sans paraître aucunement
remarquer l’exaspération de d’Artagnan. C’est une cou-
leur connue en botanique, mais jusqu’à présent fort rare
chez les chevaux.
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— Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître !
s’écria d’Artagnan, furieux.

— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l’inconnu,
ainsi que vous pouvez le voir à l’air de mon visage. Mais
je tiens à conserver le privilège de rire quand il me plaît.

— Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on
rie quand il me déplaît, et surtout quand c’est à mes
dépens qu’on rit !

— En vérité, monsieur ? continua l’inconnu, plus calme
que jamais. Eh bien ! c’est parfaitement juste.

Et, tournant sur ses talons, il s’apprêta à rentrer dans
l’hôtellerie par la grande porte sous laquelle, en arrivant,
d’Artagnan avait remarqué un cheval tout sellé.

Mais d’Artagnan n’était pas de caractère à lâcher ainsi
un homme qui avait eu l’insolence de se moquer de lui.
Il tira son épée entièrement du fourreau et se mit à sa
poursuite en criant :

— Tournez-vous donc, monsieur le railleur, que je ne
vous frappe point par derrière !

— Me frapper, moi ! dit l’autre en pivotant sur ses talons
et en regardant le jeune homme avec autant d’étonnement
que de mépris. Allons donc, mon cher, vous êtes fou !

Il achevait à peine, que d’Artagnan lui allongea un si
furieux coup de pointe, que, s’il n’eût fait vivement un
bond en arrière, il est probable qu’il aurait plaisanté pour
la dernière fois. L’inconnu vit alors que la chose passait
la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et se mit
gravement en garde. Mais au même moment ses deux
auditeurs, accompagnés de l’hôte, tombèrent sur d’Artagnan
à grands coups de bâtons, de pelles et de pincettes. Cela
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fit une diversion si rapide et si complète à l’attaque que
l’adversaire de d’Artagnan, pendant que celui-ci se retour-
nait pour faire face à cette grêle de coups, rengainait avec
la même précision, et d’acteur qu’il avait manqué d’être,
redevenait spectateur du combat, rôle dont il s’acquitta avec
son impartialité ordinaire, tout en marmottant néanmoins :

— La peste soit des Gascons ! Remettez-le sur son che-
val orange, et qu’il s’en aille.

— Pas avant de t’avoir tué, lâche ! criait d’Artagnan,
tout en faisant face du mieux qu’il pouvait et sans reculer
d’un pas à ses trois ennemis, qui le moulaient de coups.

— Encore une gasconnade ! murmura le gentilhomme.
Sur mon honneur, ces Gascons sont incorrigibles ! Conti-
nuez donc la danse, puisqu’il le veut absolument. Quand
il sera las, il dira qu’il en a assez.

Mais l’inconnu ne savait pas à quel genre d’entêté
il avait affaire : d’Artagnan n’était pas homme à jamais
demander merci. Le combat continua donc quelques
minutes encore. Cependant d’Artagnan, épuisé, laissa
échapper son épée, qu’un coup de bâton brisa en deux
morceaux. Enfin un autre coup lui entama le front et le
renversa en même temps tout sanglant et presque évanoui.

C’est à ce moment que, de tous côtés, on accourut
sur le lieu de la scène. L’hôte, craignant du scandale, fit
emporter le blessé dans la cuisine, où quelques soins lui
furent accordés.

Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa
place à sa fenêtre et regardait avec une certaine impa-
tience toute cette foule qui semblait, en demeurant là,
lui causer une vive contrariété.
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— Comment va cet enragé ? demanda-t-il en se retour-
nant au bruit de la porte qui s’ouvrait et en s’adressant
à l’hôte.

— Votre Excellence est saine et sauve ? demanda ce
dernier.

— Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hôte-
lier, et c’est moi qui vous demande ce qu’est devenu
notre jeune homme.

— Il va mieux, dit l’hôte, il s’est évanoui tout à fait.
— Vraiment, fit le gentilhomme.
— Mais avant de s’évanouir, il a rassemblé toutes ses

forces pour vous appeler et vous défier en vous appelant.
— Mais c’est donc le diable en personne, s’écria

l’inconnu.
— Oh ! non, Votre Excellence, reprit l’hôte avec une

grimace de mépris, car pendant son évanouissement nous
l’avons fouillé et il n’a dans son paquet qu’une chemise,
et dans sa bourse que onze écus, ce qui ne l’a pas empêché
de dire en s’évanouissant que si pareille chose était arrivée
à Paris, vous vous en repentiriez tout de suite, tandis que,
la chose étant arrivée ici, vous ne vous en repentirez
que plus tard. Je vous dis cela, mon gentilhomme, afin
que, si besoin est, vous vous teniez sur vos gardes.

— Et il n’a nommé personne dans sa colère ?
— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait : « Nous

verrons ce que M. de Tréville pensera de cette insulte
faite à son protégé. »

— M. de Tréville ! dit l’inconnu en devenant attentif.
Voyons, mon cher hôte, vous n’avez pas été, j’en suis
sûr, sans regarder aussi dans cette poche-là. Qu’y avait-il ?
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— Une lettre adressée à M. de Tréville.
L’hôte, qui n’était pas doué d’une grande perspicacité,

ne remarqua point l’expression que ses paroles avaient
donnée à la physionomie de l’inconnu. Celui-ci quitta le
rebord de la croisée sur lequel il était toujours resté appuyé
du bout du coude, et fronça le sourcil en homme inquiet.

— Diable ! murmura-t-il entre ses dents, Tréville
m’aurait-il envoyé ce Gascon ? Il est bien jeune ! Mais
un coup d’épée est un coup d’épée, quel que soit l’âge
de celui qui le donne, et l’on se défie moins d’un enfant
que de tout autre. Il suffit parfois d’un faible obstacle
pour contrarier un grand dessein.

Et l’inconnu tomba dans une réflexion qui dura
quelques minutes.

— Voyons, l’hôte, dit-il, est-ce que vous ne me débar-
rasserez pas de ce frénétique ? En conscience, je ne puis
le tuer, et cependant, il me gêne. Où est-il ?

— Dans la chambre, où on le panse, au premier étage.
— Ses hardes et son sac sont avec lui ? Il n’a pas

quitté son pourpoint ?
— Tout cela est en bas, dans la cuisine. Mais puisqu’il

vous gêne, ce jeune fou…
— Sans doute. Il cause dans votre hôtellerie un scan-

dale auquel d’honnêtes gens ne sauraient s’associer.
Faites mon compte et avertissez mon laquais.

— Monsieur nous quitte déjà ?
— Vous le savez bien, puisque je vous avais donné

l’ordre de seller mon cheval. Ne m’a-t-on point obéi ?
— Si fait, et comme Votre Excellence a pu le voir, son

cheval est sous la grande porte, tout appareillé pour partir.
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— C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors.
— Ouais ! se dit l’hôte, aurait-il peur du petit garçon ?
Mais il salua humblement et sortit.
— Il ne faut pas que Milady soit aperçue de ce drôle,

continua l’étranger. Elle ne doit pas tarder à passer ; déjà,
même, elle est en retard. Décidément, mieux vaut que
je monte à cheval et que j’aille au-devant d’elle… Si seu-
lement je pouvais savoir ce que contient cette lettre
adressée à Tréville !

Et l’inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la
cuisine.

Pendant ce temps l’hôte, qui ne doutait pas que c’était
la présence du jeune garçon qui chassait l’inconnu de
son hôtellerie, était remonté chez sa femme et avait
trouvé d’Artagnan maître de ses esprits. Alors, tout en
lui faisant comprendre que la police pourrait bien lui
faire un mauvais parti pour être allé chercher querelle
à un grand seigneur, il le détermina, malgré sa faiblesse,
à se lever et à continuer son chemin. D’Artagnan, à moi-
tié abasourdi, sans pourpoint et la tête tout emmaillotée
de linges, se leva donc et, poussé par l’hôte, commença
de descendre. Mais en arrivant à la cuisine, la première
chose qu’il aperçut fut son provocateur qui causait tran-
quillement avec une dame au marchepied d’un lourd car-
rosse attelé de deux gros chevaux.

Son interlocutrice, dont la tête apparaissait encadrée
par la portière, était une femme de vingt à vingt-deux
ans. D’Artagnan vit du premier coup d’œil que la femme
était jeune et belle. Cette beauté le frappa d’autant plus
qu’elle était étrangère aux pays méridionaux que jusque-là
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il avait habités. C’était une pâle et blonde personne,
aux longs cheveux bouclés tombant sur ses épaules, aux
grands yeux bleus languissants, aux lèvres rosées et aux
mains d’albâtre. Elle causait très vivement avec l’inconnu.

— Ainsi, son éminence m’ordonne…, disait la dame.
— … De retourner à l’instant même en Angleterre, et

de la prévenir si le duc quittait Londres ou l’avait déjà
quitté.

— Quant à mes autres instructions ? demanda la belle
voyageuse.

— Elles sont renfermées dans cette boîte, que vous
n’ouvrirez que de l’autre côté de la Manche.

— Très bien. Et vous, que faites-vous ?
— Moi, je retourne à Paris.
— Sans châtier cet insolent petit garçon ? demanda

la dame.
L’inconnu allait répondre, mais au moment où il

ouvrait la bouche, d’Artagnan, qui avait tout entendu,
s’élança sur le seuil de la porte.

— C’est cet insolent petit garçon qui châtie les autres,
s’écria-t-il. Et j’espère bien que, cette fois-ci, celui qu’il
doit châtier ne lui échappera pas comme la première.

— Ne lui échappera pas ? dit l’inconnu en fronçant
le sourcil.

— Non, devant une femme, vous n’oserez pas fuir, je
présume.

— Songez, s’écria Milady en voyant le gentilhomme
porter la main à son épée, songez que le moindre retard
peut tout perdre.
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— Vous avez raison, répondit le gentilhomme. Partez
donc de votre côté, moi, je pars du mien.

Et saluant la dame d’un signe de tête, il s’élança sur
son cheval tandis que le cocher du carrosse fouettait
vigoureusement son attelage. Les deux interlocuteurs
s’éloignèrent donc au galop, chacun par un côté opposé
de la rue.

— Eh ! votre dépense, vociféra l’hôte, dont l’affection
pour son voyageur se changeait en un profond dédain
en voyant qu’il s’éloignait sans solder ses comptes.

— Paie, maroufle ! cria le voyageur à son laquais,
lequel jeta aux pieds de l’hôte deux ou trois pièces
d’argent et se mit à galoper après son maître.

— Ah ! lâche, ah ! misérable, ah ! faux gentilhomme !
cria d’Artagnan s’élançant à son tour après le laquais.

Mais le blessé était trop faible encore pour supporter
une pareille secousse. À peine eut-il fait dix pas que ses
oreilles tintèrent, qu’un éblouissement le prit, qu’un
nuage de sang passa sur ses yeux et qu’il tomba au
milieu de la rue en criant encore :

— Lâche ! lâche ! lâche !
— Il est en effet bien lâche, murmura l’hôte en

s’approchant de d’Artagnan, et essayant par cette flatterie
de se raccommoder avec le pauvre Gascon.

— Oui, bien lâche, murmura d’Artagnan, mais elle,
bien belle !

— Qui, elle ? demanda l’hôte.
— Milady, balbutia d’Artagnan qui avait entendu ce

nom.
Et il s’évanouit une seconde fois.
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— C’est égal, dit l’hôte, il me reste celui-là que je suis
sûr de conserver quelques jours. C’est toujours onze écus
de gagnés.

On sait que onze écus faisaient juste la somme qui
restait dans la bourse de d’Artagnan.

L’hôte avait compté, comme on voit, sur onze jours
de maladie à un écu par jour, mais il avait compté sans
son voyageur. Le lendemain, dès cinq heures du matin,
d’Artagnan se leva, descendit lui-même à la cuisine,
demanda – outre quelques autres ingrédients dont la liste
n’est pas parvenue jusqu’à nous – du vin, de l’huile, du
romarin, et, la recette de sa mère à la main, se composa
un baume dont il oignit ses nombreuses blessures. Grâce
à l’efficacité du baume de Bohême, d’Artagnan se trouva
sur pied dès le soir même, et à peu près guéri le lende-
main.

Mais au moment de payer ce romarin, cette huile et
ce vin, seule dépense du maître qui avait gardé une diète
absolue tandis qu’au contraire le cheval jaune, au dire
de l’hôtelier du moins, avait mangé trois fois plus qu’on
eût pu le supposer pour sa taille, d’Artagnan ne trouva
plus dans sa poche que sa petite bourse de velours râpé
ainsi que les onze écus qu’elle contenait. Quant à la lettre
adressée à M. de Tréville, elle avait disparu.

Le jeune homme commença par chercher cette lettre
avec une grande patience, tournant et retournant vingt
fois ses poches, fouillant et refouillant dans son sac. Mais
lorsqu’il eut acquis la conviction que la lettre était introu-
vable, il entra dans un troisième accès de rage, qui faillit
lui occasionner une nouvelle consommation de vin et
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d’huile aromatisés, car en voyant cette jeune mauvaise
tête s’échauffer et menacer de tout casser dans l’établis-
sement si l’on ne retrouvait pas sa lettre, l’hôte s’était
déjà saisi d’un épieu, sa femme d’un manche à balai et
ses garçons des mêmes bâtons qui avaient servi la sur-
veille.

— Ma lettre de recommandation ! s’écriait d’Artagnan,
ma lettre, sangdieu ! ou je vous embroche tous comme
des ortolans.

Malheureusement une circonstance s’opposait à ce que
le jeune homme accomplît sa menace : c’est que son épée
avait été brisée en deux morceaux, ce qu’il avait parfai-
tement oublié. Il en résulta que, lorsque d’Artagnan vou-
lut dégainer, il se trouva simplement armé d’un tronçon
d’épée de huit pouces à peu près, que l’hôte avait soi-
gneusement renfoncé dans le fourreau.

Cependant cette déception n’aurait probablement pas
arrêté notre fougueux jeune homme, si l’hôte n’avait
réfléchi que la réclamation que lui adressait son voyageur
était juste.

— Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, où est-elle ?
— Oui ! où est cette lettre ? cria d’Artagnan. Je vous

en préviens, elle est pour M. de Tréville, et il faut qu’elle
se retrouve, ou si elle ne se retrouve pas, il saura bien
la faire retrouver, lui !

Cette menace acheva d’intimider l’hôte. Après le roi
et M. le cardinal, M. de Tréville était l’homme dont le
nom était le plus souvent répété par les militaires et
même par les bourgeois. Aussi, jetant son épieu et ordon-
nant à sa femme d’en faire autant de son manche à balai
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et à ses valets de leurs bâtons, il donna le premier
l’exemple en se mettant à la recherche de la lettre perdue.

— Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de
précieux ? demanda l’hôte au bout d’un instant d’inves-
tigations inutiles.

— Mordious ! je le crois bien, s’écria le Gascon. Elle
contenait ma fortune.

— Des bons sur l’Espagne ? demanda l’hôte inquiet.
— Des bons sur la trésorerie particulière de Sa Majesté,

répondit d’Artagnan, qui, comptant entrer au service du
roi grâce à cette recommandation, croyait pouvoir faire sans
mentir cette réponse quelque peu hasardée.

— Diable ! fit l’hôte tout à fait désespéré.
— Mais il n’importe, continua d’Artagnan avec

l’aplomb national, il n’importe, l’argent n’est rien, et cette
lettre était tout. J’eusse mieux aimé perdre mille pistoles
que de la perdre !

Un trait de lumière frappa tout à coup l’esprit de l’hôte.
— Cette lettre ne s’est point perdue ! s’écria-t-il. Elle

vous a été prise !
— Prise ! Et par qui ?
— Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu à la cui-

sine où était votre pourpoint. Il y est resté seul. Je gage-
rais que c’est lui qui l’a volée.

— Vous croyez ? répondit d’Artagnan peu convaincu,
car il savait l’importance toute personnelle de cette lettre
et n’y voyait rien qui pût tenter la cupidité. Le fait est
qu’aucun des valets, aucun des voyageurs n’eût rien
gagné à posséder ce papier.
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— Vous dites donc, reprit d’Artagnan, que vous soup-
çonnez cet impertinent gentilhomme.

— Je vous dis que j’en suis sûr, continua l’hôte. Lorsque
je lui ai annoncé que Votre Seigneurie était le protégé
de M. de Tréville et que vous aviez même une lettre pour
ce gentilhomme, il a paru fort inquiet, m’a demandé où
elle était et est descendu immédiatement à la cuisine où
il savait qu’était votre pourpoint.

— Alors, voilà mon voleur trouvé, répondit d’Arta-
gnan. Je m’en plaindrai à M. de Tréville qui s’en plaindra
au roi.

Puis il tira majestueusement deux écus de sa poche,
les donna à l’hôte, qui l’accompagna, le chapeau à la
main, jusqu’à la porte, remonta sur son cheval jaune, qui
le conduisit sans autre accident jusqu’à la porte Saint-
Antoine à Paris, où, malgré la recommandation pater-
nelle, son propriétaire le vendit trois écus, ce qui était
fort bien payé, attendu que d’Artagnan l’avait fort sur-
mené pendant la dernière étape. Aussi le maquignon
auquel d’Artagnan le céda ne cacha-t-il point au jeune
homme qu’il n’en donnait cette somme exorbitante qu’à
cause de l’originalité de sa couleur.

D’Artagnan entra donc dans Paris à pied, portant son
petit paquet sous son bras, et marcha jusqu’à ce qu’il
trouvât à louer une chambre qui convînt à l’exiguïté de
ses ressources. Cette chambre fut une espèce de man-
sarde, sise rue des Fossoyeurs, près du Luxembourg.

D’Artagnan prit possession de son logement, passa le
reste de la journée à coudre à son pourpoint et à ses
chausses des passementeries que sa mère lui avait données.



Puis, il alla quai de la Ferraille faire remettre une lame à
son épée, après quoi il revint au Louvre s’informer, au pre-
mier mousquetaire qu’il rencontra, de la situation de l’hôtel
de M. de Tréville. Cet hôtel était situé dans le voisinage de
la chambre louée par d’Artagnan ; circonstance qui lui parut
d’un heureux augure pour le succès de son voyage.

Alors entièrement satisfait de la façon dont il s’était
conduit à Meung, sans remords dans le passé, confiant
dans le présent et plein d’espérance dans l’avenir, il se
coucha et s’endormit du sommeil du brave.

Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit jusqu’à
neuf heures du matin, heure à laquelle il se leva pour se
rendre chez ce fameux M. de Tréville, le troisième person-
nage du royaume d’après l’estimation paternelle.
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CHAPITRE 2

L’ANTICHAMBRE 
DE M. DE TRÉVILLE

M. de Troisvilles, comme s’appelait encore sa famille

en Gascogne, ou M. de Tréville, comme il avait fini par

s’appeler lui-même à Paris, avait réellement commencé

comme d’Artagnan, c’est-à-dire sans un sou vaillant, mais

sa bravoure insolente, son bonheur plus insolent encore,

l’avaient hissé au sommet de cette échelle difficile qu’on

appelle la faveur de cour.

Il était l’ami de Louis XIII, qui avait un attachement

réel pour lui. Aussi le roi en avait-il fait le capitaine de

ses mousquetaires, lesquels étaient au souverain, pour le

dévouement ou plutôt pour le fanatisme, ce que sa garde

écossaise était à Louis XI.

De son côté, le cardinal n’était pas en reste avec le
roi. Il avait voulu, lui aussi, sa garde personnelle, et les
deux se disputaient souvent au sujet du mérite de leurs
serviteurs : chacun vantait la tenue et le courage des
siens. Et, tout en se prononçant tout haut contre les
duels, ils les excitaient tout bas à en venir aux mains,
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et concevaient un véritable chagrin ou une joie immo-
dérée de la victoire des leurs.

Tréville avait pris son maître par le côté faible. Il fai-
sait parader ses mousquetaires devant le cardinal, avec
un air narquois qui hérissait de colère la moustache grise
de Son Éminence. Ses soldats formaient une légion de
diables à quatre, indisciplinée pour tout autre que pour
lui. Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du
roi, ou plutôt ceux de M. de Tréville, s’épandaient dans
les cabarets, dans les promenades, dans les jeux publics,
criant fort, retroussant leurs moustaches, faisant sonner
leurs épées, heurtant avec volupté les gardes de M. le car-
dinal quand ils les rencontraient, puis dégainant en pleine
rue, avec mille plaisanteries ; tués quelquefois, mais sûrs
en ce cas d’être pleurés et vengés ; tuant souvent, et sûrs
alors de ne pas moisir en prison, M. de Tréville étant là
pour les réclamer. Aussi ce dernier était-il loué sur tous
les tons par ces hommes qui l’adoraient et qui tremblaient
devant lui comme des écoliers devant leur maître.

La cour de son hôtel, situé rue du Vieux Colombier,
ressemblait à un camp, et cela dès six heures du matin
en été, dès huit heures en hiver. Cinquante à soixante
mousquetaires s’y promenaient sans cesse armés en
guerre et prêts à tout. Le long d’un grand escalier, mon-
taient et descendaient les solliciteurs de Paris, les gen-
tilshommes de province avides d’être enrôlés et les
laquais chamarrés qui venaient apporter à M. de Tréville
les messages de leurs maîtres. Dans l’antichambre, sur
de longues banquettes circulaires, reposaient les élus,
c’est-à-dire ceux qui étaient convoqués. Un bourdonne-
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ment durait là depuis le matin jusqu’au soir, tandis que
M. de Tréville, dans son cabinet, recevait les visites, écou-
tait les plaintes, donnait ses ordres.

Le jour où d’Artagnan se présenta, l’assemblée était
imposante. Ce fut au milieu d’une cohue que notre jeune
homme s’avança le cœur palpitant, rangeant sa longue
rapière le long de ses jambes maigres et tenant une main
au rebord de son feutre avec ce demi-sourire du provin-
cial embarrassé qui veut faire bonne contenance.

Arrivé à l’escalier, ce fut pis encore : il y avait sur les
premières marches quatre mousquetaires qui se divertis-
saient à l’exercice suivant : un d’eux, placé sur le degré
supérieur, l’épée nue à la main, s’efforçait d’empêcher
les trois autres de monter. Ces trois autres s’escrimaient
contre lui de leurs épées fort agiles.

D’Artagnan prit d’abord ces fers pour des fleurets
d’escrime, et les crut boutonnés, mais il reconnut bientôt à
certaines égratignures que chaque arme était affilée à sou-
hait, et à chacune de ces égratignures, non seulement les
spectateurs, mais encore les acteurs, riaient comme des fous.

Celui qui occupait le degré supérieur en ce moment
tenait merveilleusement ses adversaires en respect. La
condition portait qu’à chaque coup, le touché quitterait
la partie en perdant son tour d’audience au profit du
toucheur. En cinq minutes, trois furent effleurés, l’un au
poignet, l’autre au menton, l’autre à l’oreille, par le défen-
seur qui, lui-même, ne fut pas atteint. Son adresse lui
valut, selon les conventions arrêtées, trois tours de faveur.
Ce passe-temps étonna notre voyageur, si difficile qu’il
voulut être à étonner.
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Sur le palier, on ne se battait plus. On racontait des
histoires de femmes. Et dans l’antichambre, des histoires
de cour. Sur le palier, d’Artagnan rougit, dans l’anti-
chambre, il frissonna. Son amour des bonnes mœurs fut
choqué sur le palier, son respect pour le cardinal fut
scandalisé dans l’antichambre. À son grand étonnement,
il entendit critiquer tout haut la politique qui faisait
trembler l’Europe et la vie privée du cardinal. Ce grand
homme, révéré par M. d’Artagnan père, servait de risée
aux mousquetaires de M. de Tréville, qui raillaient ses
jambes cagneuses et son dos voûté.

— Voilà des gens qui vont tous être embastillés et
pendus, pensa d’Artagnan avec terreur, et moi sans doute
avec eux, car je serai tenu pour leur complice. Que dirait
mon père, qui m’a recommandé le respect du cardinal,
s’il me savait dans la société de tels païens ?

Aussi, comme on s’en doute, il n’osa pas se mêler à
la conversation. Seulement il regardait de tous ses yeux,
écoutait de toutes ses oreilles, tendait avidement ses cinq
sens pour ne rien perdre, en se sentant porté à louer
plutôt qu’à blâmer les choses inouïes qui se passaient là.

Cependant, comme c’était la première fois qu’on le
voyait en ce lieu, on vint lui demander ce qu’il désirait.
À cette demande, d’Artagnan se nomma humblement,
s’appuya du titre de compatriote et pria le valet qui
l’interrogea de demander pour lui à M. de Tréville un
moment d’audience, demande que le valet promit d’un
ton protecteur de transmettre en temps et lieu.

Il eut donc le loisir d’étudier les costumes et les phy-
sionomies.
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Au centre du groupe le plus animé était un mousque-
taire de grande taille, d’une figure hautaine et d’une
bizarrerie de costume qui attirait sur lui l’attention géné-
rale. Il ne portait pas la casaque d’uniforme mais un jus-
taucorps bleu de ciel, tant soit peu râpé, et, sur cet habit,
un baudrier magnifique, en broderies d’or. Un manteau
long de velours cramoisi tombait avec grâce sur ses
épaules, découvrant, par-devant seulement, le splendide
baudrier auquel pendait une gigantesque rapière.

Ce mousquetaire se plaignait d’être enrhumé, aussi
avait-il pris le manteau, à ce qu’il disait, et tandis qu’il
parlait, on admirait avec enthousiasme le baudrier brodé.

— Que voulez-vous, disait le mousquetaire, c’est une
folie, je le sais bien, mais c’est la mode. D’ailleurs, il faut
bien employer son argent à quelque chose.

— Porthos ! s’écria un des assistants, ce baudrier
t’aura été donné par la dame voilée avec laquelle je t’ai
rencontré l’autre dimanche.

— Non, je l’ai acheté moi-même, et de mes propres
deniers, répondit celui qu’on venait de désigner sous le nom
de Porthos. Et la preuve, c’est que je l’ai payé douze pistoles.

L’admiration redoubla, quoique le doute continuât
d’exister.

— N’est-ce pas, Aramis ? fit Porthos se tournant vers
un autre mousquetaire.

Ce dernier formait un contraste parfait avec celui qui
l’interrogeait : c’était un jeune homme de vingt-trois ans
à peine, à la figure naïve et douce, à l’œil noir et doux
et aux joues roses et veloutées comme une pêche en
automne.
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D’habitude il parlait peu et lentement, saluait beau-
coup, riait sans bruit en montrant ses dents, qu’il avait
belles. Il répondit par un signe de tête affirmatif à l’inter-
pellation de son ami.

Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes à
l’endroit du baudrier, et la conversation passa tout à coup
à un autre sujet.

— Que pensez-vous de ce que raconte l’écuyer de
Chalais1 ? demanda un autre mousquetaire en s’adressant
à tous. Il a vu à Bruxelles Rochefort, l’âme damnée du
cardinal, déguisé en capucin.

— Ce Rochefort, s’écria Porthos, si j’étais l’écuyer du
pauvre Chalais, passerait avec moi un vilain moment.

— Et vous en passeriez un triste avec le duc Rouge,
dit Aramis.

— Le duc Rouge ! bravo ! répondit Porthos. Le duc
Rouge ! A-t-il de l’esprit, cet Aramis ! Quel délicieux abbé
vous auriez fait !

— Oh ! ce n’est qu’un retard momentané, reprit Aramis.
Un jour je le serai, vous le savez bien, Porthos.

— Il n’attend qu’une chose pour se décider, intervint
quelqu’un. Que la reine ait donné un héritier à la cou-
ronne de France.

— Ne plaisantons pas là-dessus, messieurs, dit Porthos.

1. Henri de Talleyrand-Périgord, comte de Chalais, fut condamné
à mort pour avoir conspiré contre Louis XIII et Richelieu ; il fut
exécuté à Nantes en 1625. Dans le camp des adversaires du cardinal,
on considérait Rochefort comme responsable de la dénonciation du
complot et de l’arrestation du comte, ce qui est une pure invention
d’Alexandre Dumas.



— On affirme que M. de Buckingham est en France,
reprit Aramis avec un rire narquois qui donnait à cette
phrase une signification passablement scandaleuse.

— Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez tort,
interrompit Porthos, et votre manie de faire de l’esprit
vous entraîne toujours au-delà des bornes.

— Allez-vous me faire la leçon, Porthos ? s’écria Ara-
mis, dans l’œil doux duquel on vit passer un éclair. Vous
m’impatientez !

— Eh ! messieurs ! messieurs ! s’écria-t-on autour d’eux.
— M. de Tréville attend M. d’Artagnan, interrompit

le valet en ouvrant la porte du cabinet.
À cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait

ouverte, chacun se tut. Au milieu du silence général, le
jeune Gascon traversa l’antichambre et entra chez le capi-
taine des mousquetaires, se félicitant d’échapper à la fin
de cette bizarre querelle.
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CHAPITRE 3

L’AUDIENCE

M. de Tréville était pour le moment de fort méchante
humeur ; néanmoins, il salua poliment le jeune homme,
qui s’inclina jusqu’à terre, et il sourit en recevant son
compliment, dont l’accent béarnais lui rappela à la fois
sa jeunesse et son pays, double souvenir qui fait sourire
l’homme à tous les âges. Mais se rapprochant de l’anti-
chambre en faisant à d’Artagnan un signe de la main,
comme pour lui demander la permission d’en finir avec
les autres avant de commencer avec lui, il appela trois
fois :

— Athos ! Porthos ! Aramis !
Les deux mousquetaires qui répondaient aux deux der-

niers de ces noms s’avancèrent vers le cabinet, dont la
porte se referma derrière eux dès qu’ils en eurent franchi
le seuil. Leur contenance, bien qu’elle ne fût pas tout à
fait tranquille, excita cependant, par son laisser-aller à la
fois plein de dignité et de soumission, l’admiration de
d’Artagnan, qui voyait dans ces hommes des demi-dieux.

Quand la porte fut refermée derrière eux, quand le
murmure bourdonnant de l’antichambre, auquel l’appel
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qui venait d’être fait avait donné un nouvel aliment, eut
recommencé, quand enfin M. de Tréville eut trois ou
quatre fois arpenté, silencieux et le sourcil froncé, toute
la longueur de son cabinet, passant chaque fois devant
Porthos et Aramis, raides et muets comme à la parade,
il s’arrêta en face d’eux, et les couvrant des pieds à la
tête d’un regard irrité :

— Savez-vous ce que m’a dit le roi, s’écria-t-il, et cela
pas plus tard qu’hier au soir ?

— Non, répondirent après un instant de silence les
deux mousquetaires ; non, monsieur, nous l’ignorons.

— Mais j’espère que vous nous ferez l’honneur de
nous le dire, ajouta Aramis, de son ton le plus poli.

— Il m’a dit qu’il recruterait désormais ses mousque-
taires parmi les gardes de M. le cardinal.

— Et pourquoi cela ? demanda vivement Porthos.
— Parce qu’il voyait bien que sa piquette avait besoin

d’être ragaillardie par un mélange de bon vin.
Les deux mousquetaires rougirent jusqu’au blanc des

yeux. D’Artagnan aurait voulu être à cent pieds sous
terre.

— Oui, continua M. de Tréville en s’animant, et Sa
Majesté avait raison, car il est vrai que les mousquetaires
font triste figure à la cour. M. le cardinal racontait hier
au jeu du roi, avec un air de condoléance qui me déplut
fort, qu’avant-hier ces damnés mousquetaires – et il
appuyait sur ces mots avec un accent ironique qui me
déplut encore davantage –, ces pourfendeurs, s’étaient
attardés rue Férou, dans un cabaret, et qu’une ronde de
ses gardes – j’ai cru qu’il allait me rire au nez – avait
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été forcée d’arrêter les perturbateurs. Morbleu ! vous
devez en savoir quelque chose ! Arrêter des mousque-
taires ! Vous en étiez, vous autres, ne vous en défendez
pas, on vous a reconnus, et le cardinal vous a nommés.
Voilà bien ma faute puisque c’est moi qui choisis mes
hommes. Voyons, Aramis, pourquoi diable m’avez-vous
demandé la casaque quand vous alliez être si bien sous
la soutane ! Voyons, Porthos, n’avez-vous un si beau bau-
drier d’or que pour y suspendre une épée de paille ? Et
Athos ? Je ne vois pas Athos. Où est-il ?

— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est fort
malade.

— Malade, dites-vous ? Et de quelle maladie ?
— On craint que ce ne soit de la petite vérole, mon-

sieur, répondit Porthos, voulant mêler un mot à la
conversation.

— De la petite vérole ! Voilà encore une glorieuse his-
toire que vous me contez là, Porthos ! Malade de la petite
vérole à son âge ? Non pas !... Mais blessé sans doute,
tué peut-être… Sangdieu ! messieurs les mousquetaires,
je n’entends pas que l’on hante ainsi les mauvais lieux,
qu’on se prenne de querelle dans la rue et qu’on joue
de l’épée dans les carrefours. Je ne veux pas qu’on prête
à rire aux gardes de M. le cardinal, qui sont de braves
gens, tranquilles, adroits, qui ne se mettent jamais dans
le cas d’être arrêtés, et qui d’ailleurs ne se laisseraient
pas arrêter, eux ! Ils aimeraient mieux mourir sur la
place que de faire un pas en arrière. Se sauver, détaler,
fuir, c’est bon pour les mousquetaires du roi, cela !
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Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient
volontiers étranglé M. de Tréville s’ils n’avaient pas senti
que c’était le grand amour qu’il leur portait qui le faisait
leur parler ainsi. Ils frappaient le tapis du pied, se mor-
daient les lèvres jusqu’au sang et serraient de toute leur
force la garde de leur épée. Au-dehors on avait deviné,
à l’accent de la voix de M. de Tréville, qu’il était parfai-
tement en colère. Dix têtes curieuses étaient appuyées à
la tapisserie et pâlissaient de fureur, car leurs oreilles ne
perdaient pas une syllabe de ce qui se disait, tandis que
leurs bouches répétaient au fur et à mesure les paroles
insultantes du capitaine à toute la population de l’anti-
chambre. En un instant, depuis la porte du cabinet
jusqu’à la porte de la rue, tout l’hôtel fut en ébullition.

— Les mousquetaires du roi se font arrêter par les
gardes de M. le cardinal ! continua M. de Tréville, aussi
furieux à l’intérieur que ses soldats. Six gardes de Son
Éminence arrêtent six mousquetaires de Sa Majesté !
Morbleu ! j’ai pris mon parti. Je vais de ce pas au Louvre,
je donne ma démission de capitaine des mousquetaires
du roi pour demander une lieutenance dans les gardes
du cardinal, et s’il me refuse, morbleu ! je me fais abbé.

À ces paroles, le murmure de l’extérieur devint une
explosion : partout on n’entendait que jurons et blas-
phèmes. D’Artagnan cherchait une tapisserie derrière
laquelle se cacher, et se sentait une envie démesurée de
se fourrer sous la table.

— Mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la vérité
est que nous étions six contre six, mais nous avons été
pris en traître, et, avant que nous eussions eu le temps
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de tirer nos épées, deux d’entre nous étaient tombés
morts, et Athos, blessé grièvement, ne valait guère
mieux. Vous le connaissez, Athos, capitaine. Il a essayé
de se relever deux fois et il est retombé deux fois. Cepen-
dant, nous ne nous sommes pas rendus, on nous a entraî-
nés de force. En chemin, nous nous sommes sauvés.
Quant à Athos, on l’avait cru mort et on l’a laissé tran-
quillement sur le champ de bataille, ne pensant pas qu’il
valût la peine d’être emporté. Voilà l’histoire. Que diable !
capitaine, on ne gagne pas toutes les batailles…

— Et j’ai l’honneur de vous assurer que j’en ai tué
un avec sa propre épée, dit Aramis, car la mienne s’est
brisée à la première parade ; tué ou poignardé, monsieur,
comme il vous sera agréable.

— Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d’un
ton un peu radouci. M. le cardinal avait exagéré, à ce
que je vois.

Au même instant la portière se souleva, et une tête
noble et belle, mais affreusement pâle, parut sous la frange.

— Athos ! s’écrièrent les deux mousquetaires.
— Vous m’avez mandé, monsieur, dit Athos à M. de

Tréville d’une voix affaiblie mais parfaitement calme, à
ce que m’ont dit nos camarades, et je m’empresse de me
rendre à vos ordres.

À ces mots le mousquetaire, en tenue irréprochable,
entra d’un pas assez ferme dans le cabinet. M. de Tréville,
ému jusqu’au fond du cœur de cette preuve de courage,
se précipita vers lui.

— J’étais en train de dire à ces messieurs, ajouta-t-il,
que je défends à mes mousquetaires d’exposer leurs jours
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sans nécessité, car les braves gens sont bien chers au
roi. Votre main, Athos.

Et sans attendre que le nouveau venu réponde à cette
preuve d’affection, M. de Tréville saisit sa main droite
et la serra de toutes ses forces, sans s’apercevoir qu’Athos
laissait échapper un mouvement de douleur et pâlissait
encore, ce que l’on aurait pu croire impossible.

La porte était restée entrouverte. Un brouhaha de satis-
faction accueillit les derniers mots du capitaine, et sans
doute M. de Tréville allait-il réprimer par de vives paroles
cette infraction aux lois de l’étiquette, lorsqu’il sentit la
main d’Athos se crisper dans la sienne. En portant les
yeux sur lui, il s’aperçut qu’il allait s’évanouir. Au même
instant, le mousquetaire tomba sur le parquet comme
s’il était mort.

— Un chirurgien ! cria M. de Tréville. Un chirurgien !
ou, sangdieu ! mon brave Athos va trépasser.

Aux cris de M. de Tréville, tout le monde se précipita
dans son cabinet, chacun s’empressant autour du blessé.
Mais cet empressement aurait été inutile si le docteur
demandé ne s’était trouvé dans l’hôtel même. Il fendit
la foule, s’approcha d’Athos toujours évanoui, et comme
tout ce bruit et tout ce mouvement le gênaient fort, il
demanda que le mousquetaire soit emporté dans une
chambre voisine. Aussitôt M. de Tréville ouvrit une porte
et montra le chemin à Porthos et à Aramis, qui empor-
tèrent leur camarade dans leurs bras. Derrière ce groupe
marchait le chirurgien, et derrière le chirurgien la porte
se referma.
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Alors le cabinet de M. de Tréville devint momentané-
ment une succursale de l’antichambre. Chacun discou-
rait, pérorait, parlait haut, jurant, donnant le cardinal et
ses gardes à tous les diables.

Un instant après, Porthos et Aramis rentrèrent. Enfin,
M. de Tréville revint à son tour. Le blessé avait repris
connaissance et le chirurgien déclarait que son état
n’avait rien qui puisse inquiéter ses amis, sa faiblesse
ayant été occasionnée par la perte du sang.

Puis M. de Tréville fit un signe et chacun se retira,
excepté d’Artagnan, qui n’oubliait point qu’il avait audience
et qui était demeuré à la même place.

M. de Tréville se retourna et se trouva seul avec le
jeune homme. L’événement qui venait d’arriver lui avait
quelque peu fait perdre le fil de ses idées. Il s’informa
donc de ce que lui voulait le solliciteur. D’Artagnan alors
se nomma, et M. de Tréville, se rappelant d’un seul coup
tous ses souvenirs du présent et du passé, se trouva au
courant de la situation.

— Pardon, lui dit-il en souriant, pardon, mon cher
compatriote, mais je vous avais oublié. Que voulez-vous !
un capitaine n’est rien qu’un père de famille chargé d’une
plus grande responsabilité. Les soldats sont de grands
enfants, mais comme je tiens à ce que les ordres du roi,
et surtout ceux de M. le cardinal, soient exécutés…

D’Artagnan ne put dissimuler un sourire. À ce sourire,
M. de Tréville jugea qu’il n’avait point affaire à un sot,
et venant droit au fait, tout en changeant de conversa-
tion :
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— J’ai beaucoup aimé monsieur votre père, dit-il. Que
puis-je faire pour son fils ? Hâtez-vous, mon temps n’est
pas à moi.

— Monsieur, dit d’Artagnan, en venant ici, je me pro-
posais de vous demander, en souvenir de cette amitié
dont vous n’avez pas perdu mémoire, une casaque de
mousquetaire, mais après tout ce que je vois depuis deux
heures, je comprends qu’une telle faveur serait énorme,
et je tremble de ne point la mériter.

— C’est une faveur en effet, jeune homme, répondit
M. de Tréville, mais elle peut ne pas être si fort au-dessus
de vous que vous le croyez ou que vous avez l’air de le
croire. Toutefois, une décision de Sa Majesté a prévu ce
cas, et je vous annonce qu’on ne reçoit personne mous-
quetaire avant l’épreuve préalable de quelques cam-
pagnes ou d’un service de deux ans dans quelque autre
régiment moins favorisé que le nôtre.

D’Artagnan s’inclina sans rien répondre. Il se sentait
encore plus avide d’endosser l’uniforme de mousquetaire
depuis qu’il y avait de si grandes difficultés à l’obtenir.

— Mais, continua Tréville en fixant sur son compa-
triote un regard, en faveur de votre père, je veux faire
quelque chose pour vous, jeune homme. Nos cadets de
Béarn ne sont ordinairement pas riches, et je doute que
les choses aient fort changé depuis mon départ de la pro-
vince. Vous ne devez donc pas avoir de trop, pour vivre,
de l’argent que vous avez apporté avec vous.

D’Artagnan se redressa d’un air fier qui voulait dire
qu’il ne demandait l’aumône à personne.
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— C’est bien, jeune homme, c’est bien, continua
Tréville, je connais ces airs-là. Je suis venu à Paris avec
quatre écus dans ma poche et je me serais battu avec
quiconque m’aurait dit que je n’étais pas en état d’ache-
ter le Louvre.

D’Artagnan se redressa de plus en plus. Grâce à la
vente de son cheval, il commençait sa carrière avec
quatre écus de plus que M. de Tréville n’avait commencé
la sienne.

— Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de conser-
ver ce que vous avez, si forte que soit cette somme. Mais
vous devez avoir besoin aussi de vous perfectionner dans
les exercices qui conviennent à un gentilhomme. J’écrirai
donc une lettre au directeur de l’Académie royale, et dès
demain il vous recevra sans rétribution aucune. Ne refu-
sez pas cette petite douceur. Vous apprendrez le manège
du cheval, l’escrime et la danse ; vous y ferez de bonnes
connaissances, et de temps en temps vous reviendrez me
voir pour me dire où vous en êtes et si je puis faire
quelque chose pour vous.

D’Artagnan, tout étranger qu’il fût encore aux façons
de cour, s’aperçut de la froideur de cet accueil.

— Hélas, monsieur, dit-il, je vois combien la lettre de
recommandation que mon père m’avait remise pour vous
me fait défaut aujourd’hui.

— En effet, répondit M. de Tréville, je m’étonne que
vous ayez entrepris un aussi long voyage sans ce viatique
obligé.

— Je l’avais, monsieur, et, Dieu merci, en bonne forme,
s’écria d’Artagnan, mais on me l’a perfidement dérobé.
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Et il raconta toute la scène de Meung, dépeignit le gen-
tilhomme inconnu dans ses moindres détails, le tout avec
une chaleur, une vérité qui charmèrent M. de Tréville.

— Voilà qui est étrange, dit ce dernier en méditant ;
vous aviez donc parlé de moi tout haut ?

— Oui, monsieur, sans doute j’avais commis cette
imprudence ; que voulez-vous, un nom comme le vôtre
devait me servir de bouclier en route.

La flatterie était fort de mise et M. de Tréville ne put
s’empêcher de sourire avec une visible satisfaction, mais
ce sourire s’effaça bientôt. Revenant de lui-même à
l’aventure de Meung :

— Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n’avait-il
pas une légère cicatrice à la joue ?

— Oui, comme le ferait l’éraflure d’une balle.
— N’était-ce pas un homme pâle de teint et brun de

poil ?
— Oui, oui, c’est cela. Comment se fait-il, monsieur,

que vous connaissiez cet homme ? Ah ! si jamais je le
retrouve, et je le retrouverai, je vous le jure, fût-ce en
enfer…

— Il attendait une femme ? continua Tréville.
— Il est parti après avoir causé un instant avec celle

qu’il attendait.
— Vous ne savez pas quel était le sujet de leur conver-

sation ?
— Il lui remettait une boîte, lui disait que cette boîte

contenait ses instructions, et lui recommandait de ne
l’ouvrir qu’à Londres.

— Cette femme était anglaise ?



42

— Il l’appelait Milady.
— C’est lui ! murmura Tréville. Je le croyais encore à

Bruxelles.
— Oh ! monsieur, si vous savez quel est cet homme,

s’écria d’Artagnan, indiquez-moi qui il est, puis je vous
tiens quitte de tout, même de votre promesse de me faire
entrer dans les mousquetaires, car avant toute chose je
veux me venger.

— Gardez-vous-en bien, jeune homme ! s’écria Tréville.
Si vous le voyez venir, au contraire, d’un côté de la rue,
passez de l’autre ; ne vous heurtez pas à pareil rocher,
il vous briserait comme verre.

— Cela n’empêche pas, dit d’Artagnan, que si je le
retrouve…

— En attendant, reprit Tréville, ne le cherchez pas, si
j’ai un conseil à vous donner.

Tout à coup Tréville s’arrêta, frappé d’un soupçon
subit. Cette grande haine que manifestait le jeune voyageur
pour cet homme, qui, chose assez peu vraisemblable, lui
avait dérobé la lettre de son père, ne cachait-elle pas
quelque perfidie ? Ce jeune homme n’était-il pas envoyé
par Son Éminence ? Ne venait-il pas pour lui tendre un
piège ? Ce prétendu d’Artagnan n’était-il pas un émis-
saire du cardinal qu’on cherchait à introduire dans sa
maison, et qu’on plaçait près de lui pour surprendre sa
confiance et le perdre plus tard, comme cela s’était mille
fois pratiqué ? Il regarda d’Artagnan plus fixement
encore cette seconde fois que la première. Il fut médio-
crement rassuré par l’aspect de cette physionomie
pétillante d’esprit astucieux et d’humilité affectée.
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— Je sais bien qu’il est Gascon, pensa-t-il, mais il peut
l’être aussi bien pour le cardinal que pour moi. Voyons,
éprouvons-le.

— Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, car je tiens
pour vraie l’histoire de cette lettre perdue, je veux, dis-
je, pour réparer la froideur que vous avez d’abord remar-
quée dans mon accueil, vous découvrir les secrets de
notre politique. Le roi et le cardinal sont les meilleurs
amis du monde ; leurs apparents démêlés ne sont que
pour tromper les sots. Songez bien que je suis dévoué
à ces deux maîtres tout-puissants, et que jamais mes
démarches sérieuses n’auront d’autre but que le service
du roi et celui de M. le cardinal. Maintenant, jeune
homme, réglez-vous là-dessus, et si vous avez quelque
inimitié contre le cardinal, dites-moi adieu et quittons-
nous. Je vous aiderai en mille circonstances, mais sans
vous attacher à ma personne. J’espère que ma franchise
vous fera mon ami, car vous êtes jusqu’à présent le seul
jeune homme à qui j’aie parlé comme je le fais.

Tréville se disait à part lui :
— Si le cardinal m’a dépêché ce jeune renard, il n’aura

certes pas manqué de dire à son espion que le meilleur
moyen de me faire la cour est de me dire pis que pendre
de lui. Aussi, malgré mes protestations, le rusé compère
va-t-il me répondre certainement qu’il a l’Éminence en
horreur.

Il en fut tout autrement que s’y attendait Tréville :
d’Artagnan répondit avec la plus grande simplicité :

— Monsieur, j’arrive à Paris avec des intentions toutes
semblables. Mon père m’a recommandé de ne souffrir
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