
Introduction

Bien que plus de six décennies se soient écoulées depuis la fin du conflit, 
depuis une vingtaine d’années les rayonnages des librairies et les cérémonies de 
récompenses cinématographiques ne cessent de voir passer un corpus croissant 
d’œuvres traitant de la guerre d’Algérie sous forme de romans et de films. Soutenue 
par des travaux universitaires, cette production artistique est le témoin crédible 
d’une transformation culturelle en train de se produire chez les lecteurs et les 
spectateurs français. Non seulement elle reflète l’intégration socioculturelle d’une 
génération de nouveaux citoyens français, qu’ils aient vécu cette guerre ou qu’ils 
soient nés après, mais elle démontre également un intérêt croissant dans la rela-
tion passée, présente et future entre l’Algérie et la France. Cette étude se propose 
d’examiner cette relation, en commençant par la manière dont elle fut articulée et 
incarnée par l’homme et l’écrivain que fut Albert Camus.

Albert Camus naît le 7 novembre 1913 dans le petit village rural de Mondovi, 
en Algérie, dans une famille pauvre de la classe ouvrière. L’année suivante, son père 
est mobilisé dans la Grande Guerre et ne tarde pas à tomber lors de la bataille de 
la Marne. Orphelin tout bébé, Albert va vivre à Alger avec sa mère et son frère 
aîné, dans un petit appartement du quartier de Belcourt où la famille s’installe 
chez sa grand-mère maternelle. Dans ce foyer, qui comprend également un oncle, 
la grand-mère est la matriarche, dominante et pragmatique, qui inculque à Albert 
la valeur du travail dur et honnête. Sa mère en revanche est une femme douce 
et bonne, qui ne dit pas grand-chose et n’a pas été à l’école. Ni elle, ni la grand-
mère, ni l’oncle ne savent lire, tandis que la soif d’apprendre d’Albert lui vaut de 
décrocher une bourse qui lui permet d’aller au lycée puis, plus tard, à l’université. 
Malgré la tuberculose qu’il contracte à 17 ans et ses tribulations tant personnelles 
que professionnelles, il connaît un succès constant jusqu’à sa mort prématurée dans 
un accident de voiture le 4 janvier 1960. Il meurt dans le pays où il s’était bâti 
une spectaculaire carrière de journaliste, romancier, dramaturge et essayiste – la 
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2	 L’Algérie d’après Camus

France, encore à l’époque une grande puissance coloniale. Ce qui, comme nous 
le savons, ne devait pas durer.

Il existe déjà d’excellentes biographies d’Albert Camus, et cette étude n’a pas 
pour objet de raconter une nouvelle fois l’histoire de sa vie. Elle se veut une biogra-
phie intellectuelle dans le sens où elle suit la carrière d’écrivain de Camus afin de 
dévoiler les différentes facettes de sa pensée éthique. Les racines de sa réflexion 
s’enfoncent dans le sol fertile de son enfance et des années formatrices de son 
adolescence. Plutôt que de partir dans toutes les directions, elle s’est approfondie 
et consolidée, comme un chêne. Ainsi, nous en examinerons différents aspects afin 
d’étudier leurs dimensions à plusieurs étapes de sa carrière : tout d’abord en tant 
que romancier débutant originaire d’Alger la coloniale et l’exotique, terre du soleil 
ardent et de la justice pénale inégalitaire, puis en tant que journaliste politique, 
ce qui le mènera d’Algérie en France, où il travaillera dans la Résistance contre 
l’occupant nazi et le régime de Vichy ; suivi de son rôle d’éminent intellectuel et 
essayiste de la guerre froide, qui le conduira à affronter un autre géant intellectuel 
de l’époque, Jean-Paul Sartre ; et enfin, en tant qu’artiste profondément introspec-
tif, qui cherche à éclairer les puissants, sans s’oublier lui-même, sur leur complicité 
avec des systèmes destructeurs ainsi que sur la possibilité de la grâce.

Ce qui distingue Camus en tant qu’intellectuel, c’est sa volonté d’engager 
un dialogue avec d’autres intellectuels par le biais de son style et de son sujet ; 
plus impressionnant encore, ses écrits continuent d’interpeler des auteurs, des 
journalistes, des romanciers et des réalisateurs aujourd’hui. Auteur prolifique et 
engagé dans les problèmes brûlants de son époque – le colonialisme, la guerre 
mondiale, la bombe atomique, le nazisme, le communisme, l’impérialisme sovié-
tique et occidental, et les mouvements nationalistes en plein essor en Afrique du 
Nord et en Europe de l’Est – Camus a produit une œuvre conséquente consacrée 
à la tradition humaniste de recherche de la vérité. Cette quête philosophique 
se concentre sur des questions qui le taraudèrent aux jours les plus sombres de 
l’histoire humaine : à quel moment la violence est-elle justifiée ? Comment une 
société civile doit-elle punir ses transgresseurs ? Quand la juste lutte pour la liberté 
devient-elle un outil d’oppression ? Comment convaincre les puissants ? Quels 
rôles l’art et la joie jouent-ils dans la réalisation de soi et la lutte pour la justice ? 
Ces interrogations sont importantes dans nos vies publiques et privées, et elles 
restent pertinentes dans nos débats actuels sur l’avenir de la démocratie occi-
dentale et celui de la démocratie elle-même. Je pense en particulier aux grands 
événements à la fois géopolitiques et nationaux qui se sont déroulés depuis la fin 
de l’apartheid en Afrique du Sud, aux guerres conduites par les États-Unis après 
le 11 Septembre et au Printemps arabe, mais aussi au mouvement Black Lives 
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Introduction	 3

Matter aux États-Unis, aux Gilets jaunes en France et à ses manifestations dans 
les départements outre-mer, au meurtre de journalistes et aux persécutions d’acti-
vistes en Russie et en Turquie, à la réaction des Néo-Zélandais au massacre de la 
mosquée de Christchurch, aux émeutes de rue à Porto Rico, à Hong Kong et en 
Iran, aux incessantes demandes de réforme démocratique dans toute l’Afrique et, 
aujourd’hui, aux manifestations sur toute la planète contre les dirigeants et les 
puissances complices des excès du capitalisme et contre l’utilisation continue des 
énergies fossiles. Dans ces exemples, qui illustrent divers degrés de violence, de 
retenue et de dialogue, je vois la persistance de l’applicabilité de l’axiome de Camus 
sur la révolte et la révolution.

Autre aspect qui place Camus à part dans le monde des intellectuels : son 
œuvre de dramaturge, d’auteur de nouvelles et de romancier, très différente de 
ses travaux de philosophe et de journaliste. Dès L’Étranger, son roman le plus lu, 
non seulement en France mais également dans le reste du monde, il était clair 
que son style sobre, extrêmement chargé de sens, laisserait une marque indélé-
bile dans la littérature mondiale. Toutefois, c’est une chose qui se traduit mal 
dans le théâtre. Malgré la prédilection de Camus pour la tradition classique et la 
tragédie grecque, Christine Margerrison (2017, p. 71) souligne que le manque de 
profondeur psychologique, de contradictions internes et de motifs des personnages 
empêche les pièces de Camus d’avoir la même qualité durable que sa fiction.

Elle l’impute à son recours à l’universel, au fait de « chercher un refuge dans 
l’universalisme plutôt que d’affronter le défi que représente l’Autre » (2017, p. 75). 
En tant qu’Algérien français, ou pied-noir, Camus s’est également vu faire ce reproche 
pour ses histoires dont l’action se situe en Algérie, accusation que des générations 
successives de lecteurs ont portée et qui ont souvent conduit à la censure, notamment 
dans son pays natal. À la fin des années 1950 et au début des années 1960, lorsque 
les récits de torture par l’armée française agitaient les intellectuels français, Pierre 
Vidal-Naquet, Sartre et d’autres condamnèrent l’inquiétude de Camus face aux 
tactiques terroristes des insurgés, qu’ils interprétaient comme une manifestation de 
sa sensibilité colonialiste. De même, ses critiques littéraires percevaient des lacunes 
dans son œuvre qui contourne les aspects les plus douloureux et les plus choquants 
du système colonial en Algérie. Évoluant dans un cadre colonial français, la popu-
lation indigène y est silencieuse et anonyme – « pratiquement inexistant[e] » selon 
l’auteur algérien Kateb Yacine. Kateb a illustré les failles des romans de Camus en 
comparant L’Étranger et Lumière d’août de William Faulkner (1932), qu’il cite pour 
sa richesse des évocations de la culture et des dialectes noirs, en dépit du racisme de 
l’auteur (Kateb, 1975). En ce qui concerne L’Étranger, Conor Cruise O’Brien (1970, 
p. 22-23) qualifie le verdict de culpabilité du jury « d’irréaliste » et correspondant 
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4	 L’Algérie d’après Camus

au « mythe » d’une Algérie française où un Européen et un Arabe seraient traités 
de la même façon par la justice : « ce qui est adouci et déformé, en étant rendu 
non-colonial, c’est la nature de l’autorité française 1 ». De même, dans Culture and 
Imperialism, Edward Saïd discrédite le statut de L’Étranger en tant qu’expression 
universelle d’un « isolement existentiel » en dépeignant Camus comme l’héritier 
d’une longue tradition littéraire coloniale (Saïd, p. 172).

Kateb, O’Brien et Saïd ont souligné le silence de l’œuvre littéraire de Camus 
face à l’injustice coloniale et à l’antagonisme entre les populations européennes 
et indigènes. Plus récemment, dans Albert Camus, the Algerian: Colonialism, 
Terrorism, Justice, David Carroll avance l’argument selon lequel L’Étranger de 
Camus s’inspire de la domination coloniale afin de la subvertir en révélant le côté 
pernicieux de la politique assimilationniste. Il est clair que les réflexions de Camus 
sur la liberté et la justice sont fondées sur une connaissance de terrain de l’inégale 
distribution des droits et des injustices qui en découlaient en Algérie. Cependant, 
malgré son engagement par le biais d’un journalisme prônant une politique d’État 
aspirant à « l’intégration » et l’extension des droits de citoyenneté aux Algériens 
musulmans, et bien qu’il ait dénoncé sans relâche les erreurs de la politique colo-
niale, de la censure gouvernementale et de la répression militaire en Algérie, dans 
l’ensemble les Algériens ont catalogué Camus parmi les colonialistes français haïs. 
Le centenaire de sa mort y est passé sans tambour ni trompette, mais pour autant, 
son nom est connu et ne laisse pas indifférent. Il reste un point de référence. Que 
les Algériens le lisent et l’admirent ou pas, il continue de figurer dans l’héritage de 
la guerre d’indépendance de l’Algérie et dans la naissance de leur nation. Son style 
capte encore l’attention et l’imagination de ceux qui continuent à le lire.

À l’instar de sa condamnation conjointe de la torture et du terrorisme, son 
indépendance politique dans le contexte de la guerre d’Algérie et sa tentative de 
respecter les droits tant des Européens que des Algériens indigènes étaient un 
« compromis » jugé « réformiste et donc réactionnaire » explique Jeanyves Guérin. 
Alors qu’au contraire,

« Renvoyer dos à dos, penser ensemble les violences, c’est ne pas trier entre leurs 
victimes, entre les proches et les lointaines, entre “nous” et “eux”, les “autres”. C’est 
[…] refuser toute discrimination sociologique ou géopolitique de la compassion. 
C’est aussi préparer une réconciliation ultérieure » (Guérin, 2017).

Jean-Jacques Gonzales développe ce qu’il considère comme « l’utopie » médi-
terranéenne évoquée par la position politique de Camus vis-à-vis de l’Algérie. 

1. �Voir la lettre de Camus de 1954 à M. Hädrich, citée dans Camus Albert, Œuvres complètes  I 
(1931‑1944), Paris, Gallimard, 2006, p. 1269.
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Introduction	 5

Plutôt que de choisir l’un ou l’autre camp, Camus reste fermement attaché à un 
inarticulable « nous » semblable aux « enfants africains » que l’on découvre dans 
le dernier manuscrit, inachevé, de Camus, Le Premier Homme (1994, p. 166).

« Camus déserte cette partition, sans cesse rejouée, il introduit une perturbation 
dans cette rivalité mimétique en cessant de ressembler à l’un ou à l’autre tout en 
ressemblant aux deux, sans être ni l’un ni l’autre, trahison absolue qu’aucun camp 
ne peut accueillir. […] Il ne put pas, il ne voulut pas choisir entre les deux camps 
qui lui étaient imposés par l’Histoire, il préféra le et, conjonctif, complexe et risqué, 
au ou disjonctif, simplificateur et reposant, position dont personne n’a la moindre 
idée. » (Gonzales, 2007, p. 602)

Abd Al Malik, artiste contemporain, réalisateur et auteur formule ce « et » 
dans ces termes :

« Quand Camus parle de l’endroit d’où il vient, […] il parle des pauvres. C’est 
l’équivalent d’une cité. Tout de suite ça matche avec un gamin qui vient de nos cités 
aujourd’hui. […] tout d’un coup on se dit “OK, c’est l’un des nôtres !” Quand un 
auteur, Camus, parle de justice et de révolte, tout à coup on se dit que ce n’est pas juste 
un écrivain, en fait c’est un frère. Et ce qu’il nous dit là, c’est quelque chose qui peut 
nous nourrir, et qui m’a nourri dans mon quotidien. Comment devenir un homme ? 
Il est ce tuteur qui permet que la plante pousse droit. Et je suis cette plante. »

Ce et – ce qu’Abd Al Malik appelle « un équilibre » ou « la position médiane 
[…] la plus difficile 2 » – est ce que j’espère capturer dans cette étude, qui se donne 
pour objet de lier la révolte de Camus et la révolution d’auteurs visant à dévoiler 
des chapitres de la guerre d’Algérie cachés sous des couches de silence auto-imposé 
ou de censure et d’obscurcissement officiels.

Camus lui-même avait connu cette affiliation, qu’il avait partagée publique-
ment au moment même où il se préparait au pire. Après avoir confié à son ami et 
ancien professeur, Jean Grenier, dans une lettre datée du 4 août 1958 : « Je crois 
comme vous qu’il est sans doute trop tard pour l’Algérie » il avait accepté une 
invitation de l’association de pieds-noirs « L’Algérienne » à Paris. Le 13 novembre 
1958, Camus reçoit leurs accolades tout en improvisant quelques commentaires. 
Il parle des leçons que l’Algérie lui a données : « leçons de bonheur » et « leçons 
de souffrance et de malheur » qui pèsent d’autant plus lourd dans la « tragédie » 
du conflit armé en train de se dérouler. Il s’identifie avec le pays où il est né et avec 
« les colons » et révèle qu’il tire une de ses plus grandes fiertés d’avoir contribué à 
un corpus littéraire, à une « école » informelle qui, peut-être, bâtit « l’Algérie de 
demain » – « nous l’avons faite hier. » L’Algérie préfigurée dans ses écrits et dans 

2. �Al Malik Abd, « 4 Questions à Abd Al Malik », in Albert Camus : l’icône de la révolte, dossier de presse, 
4 décembre 2019, [publicsenat.fr], p. 3.
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6	 L’Algérie d’après Camus

ceux de ses homologues « écrivains algériens » – « autant de noms arabes que de 
noms français » souligne-t-il, – partage les mêmes qualités : une « force de vie » 
une « terre » et une « manière d’aborder des hommes » avec courage, foi, ténacité 
et obstination. Tout en reconnaissant ouvertement qu’il a fait des erreurs et qu’il 
en fera peut-être encore, il conduit avec ses mots jusqu’au cœur du sujet. Bien 
qu’elle soit un « territoire » maudit, selon le mot d’Assia Djebar (2007, p. 274), 
la terre que lui et les autres écrivains algériens ont imaginée prend forme dans les 
œuvres de cette étude « dans la même langue et dans la liberté » – et dans un souci 
de justice, ajoute l’interlocuteur de Camus.

Je ne me souviens pas de la première fois que j’ai lu L’Étranger, ni si je l’ai 
d’abord lu en anglais ou en français. En revanche, je me souviens nettement d’avoir 
été troublée par son personnage, à la fois intrigant et repoussant, et par ce meurtre 
qui paraissait si insensé. La conduite du juge et l’interrogation des témoins m’ont 
laissée frustrée et confuse, et les cris haineux de la foule au moment de son exécu-
tion supposée ont provoqué en moi de l’horreur. Ce que je sentais surtout, c’était 
qu’il y avait une énigme au cœur de cette curieuse histoire et que je n’avais pas 
réussi à en déchiffrer le code. Des années plus tard, grâce à d’autres, notamment 
Alice Kaplan, Jeanyves Guérin, David Carroll et, plus récemment, Kamel Daoud, 
je me suis rendu compte que j’avais été dupée par son apparente simplicité. J’étais 
passée à côté de la profondeur de la manipulation des clichés sociaux et litté-
raires mis en œuvre pour exposer si puissamment la fausseté de postulats judéo-
chrétiens tenaces. Je n’avais pas su non plus appréhender la nature de la rupture 
de Meursault avec l’absurde. Meursault en est l’incarnation jusqu’à ce que son 
choix fatidique de prendre l’arme de Raymond le transforme à la fois en agent 
inconscient et en victime d’un système corrompu, raciste et extrêmement strati-
fié. La tragédie qu’il essaie d’éviter avec son geste fatal était inévitable. Comme le 
remarque Camus des années après la publication de L’Étranger, « L’absurde suppose 
l’absence de choix. Vivre c’est choisir. Choisir c’est tuer » (Camus, 2013b, p. 288). 
Le colonialisme avait créé une situation telle que toute action visant à échapper à 
l’absurde produisait nécessairement des bourreaux et des victimes, une idée qu’il 
confirme dans Le Premier Homme (1994, p. 353) où nous pouvons lire : « Jacques, 
qui s’était jusque-là senti solidaire de toutes les victimes, reconnaît maintenant 
qu’il est aussi solidaire des bourreaux. Sa tristesse. Définition. » De bien plus d’une 
manière, « Le Camus de 1958 […] est le même que le Camus de 1938 » pour citer 
Olivier Todd, biographe de Camus (Todd, 1999, p. 735).

En réalité, c’est grâce à l’ingénieuse lecture et réinterprétation de L’Étranger 
par Daoud dans Meursault, contre-enquête qu’a germé l’idée de ce livre. Daoud 
n’est pas le seul auteur de nationalité ou d’ascendance algérienne à s’être engagé 
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Introduction	 7

directement, si ce n’est avec Camus et ses écrits, au moins avec les mêmes questions 
philosophiques et selon la même approche. Parmi les nombreuses œuvres dispo-
nibles, celle de Daoud et de trois autres viennent immédiatement à l’esprit à cause 
de leur style et de leur sujet : La Seine était rouge, de Leïla Sebbar, un récit façon 
documentaire qui revient sur le 17 octobre 1961 ; le film Hors-la-loi, de Rachid 
Bouchareb, l’histoire de trois frères pendant la révolution menée par le FLN (Front 
de libération nationale) ; et Moze, de Zahia Rahmani, une forme de témoignage 
très personnel évoquant la perte et le renouveau pour les harkis, ces Algériens 
qui avaient rejoint les rangs de l’armée française en tant qu’auxiliaires. Toutes ces 
œuvres mettent en lumière la guerre d’Algérie, mais également les principes au 
cœur de la philosophie et de l’éthique de Camus de manières qui ont échappé à la 
critique jusqu’à maintenant. Tous les quatre commencent dans un état de révolte 
contre l’injustice, le plus souvent en brisant un silence imposé par la censure, ce 
qui en fait des œuvres politiquement engagées. Leur base est également la ques-
tion philosophique centrale des moyens et des fins de la révolution dont Sartre et 
Camus ont débattu il y a bien longtemps, rejoignant Aimé Césaire, Frantz Fanon 
et Francis Jeanson, entre autres. Ce qu’il y a de plus novateur dans ces œuvres, et 
par conséquent ce qui oblige à les associer à celles de Camus – bien qu’elles aient 
largement assez de mérite par elles-mêmes – c’est leur inclusion de la perspective 
de l’Autre, l’Autre algérien indigène, d’une façon qui étend les concepts clairs, 
condensés, universels de la réflexion de Camus, tel un pont jeté vers le monde 
postcolonial. Par leur dialogue entre ex-colonisateurs, ex-colonisés et décolonisés 
investis dans la période coloniale, elles facilitent la compréhension.

En prenant pour fondement de cette étude le débat entre Camus et Sartre sur 
les moyens et les fins de la révolution, nous examinerons des exemples de révoltes 
avant et après la guerre d’Algérie, qu’elles aient pris la forme de désobéissance 
civile pacifique, d’insurrection armée, d’engagement littéraire ou de guerres de 
mémoire. Le traité éthique de Camus sur l’action politique, L’Homme révolté, se 
distingue particulièrement dans la discussion qui va suivre. On y trouve aussi un 
certain nombre d’articles et d’éditoriaux, en plus des œuvres littéraires, éléments 
préparatoires que nous examinerons également. Après avoir exposé la corruption 
et les inégalités en tant que journaliste travaillant en Algérie et dénoncé les crimes 
commis par les Allemands et la milice de Vichy dans la France occupée, l’expé-
rience des purges d’après la guerre, ainsi que le bombardement d’Hiroshima et de 
Nagasaki donnèrent à sa réflexion sur la révolution sociale une teinte plus austère 
et plus mûre. La science de la destruction de masse le conduisit à adopter la liberté 
d’expression et la solidarité internationale comme moyens de prédilection pour 
obtenir des réformes politiques. Néanmoins, ce qu’il note dans ses cahiers sous 
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8	 L’Algérie d’après Camus

le titre « Révolte » en juillet 1945 représente sa position fondamentale quant à 
l’action politique : « il y a une justice […] à fonder la seule valeur constante dans 
l’histoire des hommes qui ne sont jamais bien morts que pour la liberté » (Camus, 
2013b, p. 139). Camus n’était pas un pacifiste. N’oublions pas qu’il s’était engagé 
en 1939, mais que le mauvais état de ses poumons lui avait valu d’être réformé. 
Lorsqu’il écrivait pour le journal clandestin Combat dans la France occupée par les 
nazis, il était prêt à mourir pour la Résistance et il échappa à une mort certaine en 
jetant rapidement un article de Combat qu’il avait sur lui juste avant d’être abordé 
par un officier allemand qui allait l’interroger. C’était un combattant, souvent le 
stylo à la main ou devant la presse à imprimer, engagé dans une lutte pour la justice 
défendant les valeurs indissociables de vie et de liberté, lutte qui dura toute sa vie.

Fort de son expérience dans la résistance intellectuelle, Camus prône au 
départ la révolution politique. Cependant, après la libération de Paris, dans sa 
quête des fondations d’une société civile juste, il ne tarde pas à s’inquiéter de ce 
qui va advenir après la révolution. Jeanyves Guérin, éditeur du Dictionnaire Albert 
Camus, et d’autres spécialistes parviennent à un consensus en ce qui concerne 
l’élan éthique de Camus confronté à des catastrophes humaines comme la guerre 
civile et la torture. « Il faut penser aux lendemains de la guerre et à la construction 
d’un monde nouveau 3. » Comme le dit Denis Salas, « la paix est à construire 
autant que la violence est à désamorcer 4 ». Une des leçons les plus douloureuses 
pour Camus fut la purge d’après-guerre des intellectuels et des écrivains français, 
qu’en tant que membre du Comité national des écrivains et rédacteur en chef de 
Combat, il avait soutenu au départ. Ses écrits en faveur d’une justice rapide mais 
mesurée, visant à amputer le membre malade du corps politique, reconnaissent la 
nature arbitraire et excessive de la peine capitale. À ses yeux, le principal danger 
auquel était exposée la société française d’après-guerre était la médiocrité. Après 
que les premières peines de mort eurent été prononcées, il en vint à désavouer cette 
prise de position et on peut lire dans ses cahiers : « Déchirement d’avoir connu 
l’injustice en croyant servir la justice 5. »

En 1946, alors qu’il écrit La Peste, réfléchissant à la fin et aux moyens, il note 
les prémisses de L’Homme révolté :

« La fin de la révolte est la pacification des hommes. Toute révolte s’achève et se 
prolonge dans l’affirmation de la limite humaine – et d’une communauté de tous 
les hommes, quels qu’ils soient, en deçà de la limite. Humilité et génie. » (2013b, 
p. 189)

3. �Guérin Jeanyves, « Haine », in Dictionnaire Albert Camus, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 365.
4. �Salas Denis, « Torture », in Dictionnaire Albert Camus, op. cit., p. 894.
5. �Guérin Jeanyves, « Épuration », in Dictionnaire Albert Camus, op. cit., p. 260.
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Introduction	 9

Le Troisième Reich avait été vaincu. Pourtant, dans le contexte de la guerre 
froide, l’analyse perspicace que fait Camus des idéologies révolutionnaires destruc-
trices repère la menace persistante posée par le marxisme. Cependant, après la 
Seconde Guerre mondiale, les travaux intellectuels issus des colonies sont domi-
nés par les adhérents au marxisme. Un rapide aperçu d’ensemble montre, outre 
« Orphée noir » (1948), l’essai de Sartre en préface à Anthologie de la nouvelle poésie 
nègre et malgache de langue française de Léopold Senghor, Peau noire, Masques 
blancs (1952) et Les Damnés de la terre (1956) de Frantz Fanon, Discours sur le 
colonialisme (1955) d’Aimé Césaire, Portrait du colonisé, précédé du portrait du colo‑
nisateur d’Albert Memmi (1957) – au point que Camus fait figure d’aberration. 
Bien qu’il soit aujourd’hui salué comme l’image du courage politique, notamment 
depuis la publication de Le Premier Homme (1994), dans le contexte de la guerre 
civile d’Algérie, suivi par la biographie de Camus d’Olivier Todd en 1996 et, aux 
États-Unis, de The Burden of Responsibility de Tony Judt (1998), L’Homme révolté 
vaut à Camus à l’époque de sa publication une critique aussi cinglante qu’humi-
liante dans la revue de Sartre, Les Temps Modernes.

À l’été 1956, bien après la publication de L’Homme révolté et presque un an 
après le massacre de Philippeville et la répression militaire qui fit prendre un virage 
décisif à la guerre d’Algérie, tandis que l’impérialisme soviétique en Afrique et en 
Europe de l’Est pèse sur son esprit, Camus note : « Il faut avoir l’idée de la civili-
sation qu’on veut créer. L’abolition de la propriété privée n’est pas un but. C’est un 
moyen » (2013c, p. 227). Ses réserves vis-à-vis des moyens de la révolution inspirée 
du marxisme s’intensifient avec la bataille pour l’indépendance menée par le FLN 
et son usage tactique du terrorisme. Cependant, après avoir pris la parole dans une 
salle de conférence d’Alger en janvier 1956 pour appeler à une trêve civile, il cesse 
les interventions publiques et plonge à la place dans ses souvenirs pour y trouver 
des détails et des personnalités à injecter dans son travail de création. Dans le récit 
inachevé de sa vie, Le Premier Homme, Camus se livre à une profonde méditation 
sur ses racines méditerranéennes et sur la civilisation algérienne tant espérée qui 
ne vit jamais le jour, que Gonzales décrit comme une vision utopique « face à un 
enracinement et à une origine à construire 6 » (2007, p. 605). La guerre va détruire 
toutes les illusions et Gonzales avance que l’intensification de l’implication de 
Camus dans une œuvre créatrice porte sa conviction que, bien que fermement 
algérien, « il est d’Algérie sans en être » (2007, p. 607).

Sartre, dont les idées philosophiques et les convictions politiques aiguillon-
nèrent et défièrent Camus toute sa carrière, affirma après sa mort que la politique 

6. �Italiques ajoutées.
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10	 L’Algérie d’après Camus

d’intégration dans l’Algérie française, beaucoup débattue mais jamais réalisée, 
était une « carotte » après laquelle les indigènes « galoperaient » – mais qu’il 
n’était « pas question de l’accorder » (Sartre, 1961, p. 168-169). De même, il 
considérait la formulation de « la limite humaine » de Camus comme un leurre 
complice de la politique coloniale. Il pensait que pour les Algériens indigènes, le 
seul moyen d’obtenir justice était de renverser les institutions coloniales, y compris 
la base du système capitaliste, la bourgeoisie. Selon Sartre, les colonisés, une fois 
indépendants, pourraient acquérir la distance objective nécessaire pour remettre 
en question le statu quo et construire une société nouvelle. La liberté donne un 
pouvoir de négation autant qu’un pouvoir d’affirmation, et au-delà du rejet du 
système qui les avait opprimés et réduits en esclavage, ils pourraient construire un 
état correspondant à leurs choix et à leurs ambitions. Le marxisme, en tant que 
moyen de la révolution sociale, fournissait autant une rupture qu’une opportunité.

Les deux écrivains fondaient leur réflexion, outre la valeur de la liberté, sur 
la prémisse éthique de la solidarité humaine, mais de manières distinctement 
différentes. De nombreux analystes ont écrit sur l’éthique telle que la concevaient 
ces deux penseurs et ont débattu, en particulier, pour savoir si Sartre propose 
une réponse à la question qu’il pose à la fin de L’Être et le Néant : l’éthique est-
elle possible sur la base de sa propre théorie de l’ontologie ? Ses Cahiers pour une 
morale abordent le concept de la justification de la violence en tant que réaction. 
Cependant, David Pellauer, traducteur des Cahiers, suggère qu’on ne peut pas 
trouver des principes normatifs et leur application dans les écrits de Sartre. Les 
assertions de Sartre semblent plutôt reposer sur une « norme a priori » lorsqu’il 
déclare que la liberté de l’individu est nécessairement liée à la liberté des autres 
et que du point de vue du Moi conscient, un choix est intrinsèquement toujours 
bon et par conséquent, bon pour tous. En gros, les individus libres sont tous liés 
parce que notre liberté individuelle repose sur la protection de la liberté de tous 7. 
Sartre suivrait ce raisonnement jusqu’à l’extrême de la désobéissance civile collec-
tive et violente contre la violence de l’État, sans tenir compte des conséquences. 
Pour Sartre, la valeur de la liberté et sa transcendance de l’oppression servent de 
base à l’action, d’autant plus que les conséquences sont difficilement mesurables. 
La volonté de liberté dans l’Algérie française relevait naturellement de ce type de 
mouvement collectif. Sartre justifiait ainsi la violence des rebelles issue de la révolte 
individuelle puisqu’elle visait à libérer les autres de la tyrannie et de l’oppres-
sion, tandis que Camus, en se fondant sur sa conception de la solidarité, mettait 

7. �Certains penseurs estiment que Pour une morale de l’ambigüité (1947) de Simone de Beauvoir a fourni 
la base éthique de l’existentialisme sartrien.
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Introduction	 11

en doute la validité de telles actions. À la manière d’un juge, Camus examinait 
méthodiquement l’efficacité et la justice de ces actes afin de déterminer leur valeur 
et contrebalançait cette valeur avec les risques de nouvelles formes d’oppression.

Dernier point de comparaison et de contraste qui sera abordé entre ces deux 
auteurs : leur conception de l’art et de la littérature. Dans Qu’est-ce que la littéra‑
ture ? Sartre parle de la littérature engagée comme d’un acte politique et articule 
ses idées sur la littérature en relation avec l’histoire telle qu’elle est élaborée par la 
dialectique marxiste. Camus, en revanche, avance dans L’Homme révolté et plus 
tard dans son « Discours de Suède » que cette formulation va dans le mauvais sens 
parce qu’elle réduit la pratique de l’art à la servitude. Par le libre exercice de leur 
talent, les artistes sont nécessairement et involontairement engagés dans la lutte 
du peuple contre les forces d’oppression, et il utilise le terme « artiste » comme 
une métaphore de la liberté de pensée et d’action – c’est-à-dire, indépendamment 
des forces historiques. Camus ne rejette pas le principe de littérature engagée. 
Cependant, il rejette les auteurs qui, « par une surenchère de désespoir, ont reven-
diqué le droit au déshonneur, et se sont rués dans les nihilismes de l’époque » 
(1958, p. 1073). L’indépendance politique de Camus n’exclut pas la responsabilité 
de l’artiste. Il parle des « devoirs » et des « engagements difficiles » de l’écrivain 
au service de « la vérité » et de « la liberté ». « Quelles que soient nos infirmités 
personnelles, la noblesse de notre métier s’enracinera toujours dans deux engage-
ments difficiles à maintenir : le refus de mentir sur ce que l’on sait et la résistance 
à l’oppression » (1958, p. 1072). La Peste et Le Premier Homme sont des exemples 
majeurs de cet engagement.

Quoi qu’il en soit, les deux auteurs usèrent de leur liberté pour dénoncer la 
corruption et défier les censeurs d’État qui cherchaient à dissimuler des informa-
tions et à étouffer la volonté politique du peuple. Jeune homme à la fin des années 
1930, Camus dénonça la pauvreté et l’oppression dont était victime la population 
locale et apporta son soutien à Messali Hadj, un des fondateurs de l’ENA (Étoile 
nord-africaine) et futur chef du MNA (Mouvement national algérien). Le MNA, 
précurseur du FLN, dont le FLN fut l’émanation terroriste et le rival, était tout 
autant engagé dans la lutte pour l’indépendance de l’Algérie. En 1945, Camus 
dénonça le massacre d’indigènes à Sétif et Guelma par les forces françaises après les 
manifestations anti-françaises. Son dernier acte de résistance fut « Algérie 1958 » 
dans lequel il esquisse les lignes d’un projet de paix et accuse le gouvernement 
français d’inconstance. Camus y rappelle ce moment-clé de 1945 : « Les événe-
ments de 1945 auraient dû être un signal d’alerte 8. » De la même façon, il avertit 

8. �Camus Albert, « Algérie 1958 », in Actuelles III. Chroniques algériennes, Paris, Gallimard, 1958, p. 201.
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12	 L’Algérie d’après Camus

les dirigeants français de ne pas tomber dans la logique de violence du FLN ; en 
même temps, il légitime le refus des abus institutionnels du colonialisme français 
à l’égard des Algériens natifs : « le mensonge répété de l’assimilation » cimenté par 
des élections truquées, la redistribution inégale des biens agricoles et des allocations 
sociales, ainsi que la douleur psychologique et le « complexe d’humiliation » suscité 
par l’attitude hautaine ou désinvolte de nombreux colons français (Camus, 1958, 
p. 200-201). À tort ou à raison, Sartre était clairement du côté de l’histoire en ce 
qui concerne la guerre d’Algérie. En brisant le silence officiel autour des sujets de 
la torture et du viol, deux des plus grands tabous de la guerre d’Algérie, Sartre, 
sa partenaire Simone de Beauvoir et le cercle d’auteurs qui adhéraient aux Temps 
Modernes prêtèrent leur notoriété aux campagnes publiques en faveur des réfrac-
taires à la mobilisation et des victimes de torture qui dénonçaient les pratiques 
d’interrogatoires de l’armée française.

Les musulmans soupçonnés d’appartenir à un mouvement nationaliste, le 
MNA ou le FLN, étaient visés par les Français. Ils étaient également la cible du 
FLN qui pratiquait des tortures échappant à la censure des intellectuels français. 
Un document retrouvé sur un chef du FLN, Youcef Zighoud, précise : « Le FLN 
mène la guerre sur deux fronts : contre l’autorité française en réclamant l’indépen-
dance au nom du peuple algérien ; contre le peuple algérien, pour s’imposer à lui 
comme son représentant » (Hamoumou et Moumen, 2015, p. 325). Suite à une 
série d’attaques organisées le 1er novembre 1954 qui sera surnommé la Toussaint 
rouge, les soupçons et la haine se répandirent dans la campagne algérienne après 
le début de ce que les chefs du FLN qualifièrent de lutte nationale pour « l’État 
algérien, souverain, démocratique et social dans le cadre de l’islam » (Crapanzano, 
2011, p. 48). Telle une maladie, elle infesta les villages et attisa les anciennes riva-
lités tribales. L’armée française tenta de contenir la rébellion en transférant des 
villages entiers dans des camps de regroupement et engagea des locaux comme 
auxiliaires, les harkis, à l’aide d’une campagne de propagande. L’objectif était de 
gagner les cœurs et les esprits. Mais quand la lutte se déplaça à Alger, la bataille 
politique fut perdue. Après que le 28 décembre 1956 les attentats à la bombe du 
FLN dans des sites fréquentés par les pieds-noirs culminèrent avec l’assassinat du 
maire Amédée Froger, le 7 janvier 1957 le gouverneur-général Robert Lacoste 
ordonna au général Jacques Massu, commandant de la dixième division para-
chutiste, d’utiliser tous les moyens nécessaires pour détruire les infrastructures 
du FLN. Dix mois plus tard, des fouilles illégales dans la casbah, place forte du 
FLN, et le recours à des tactiques du FLN comme la torture et le terrorisme 
conduisirent à la capture du chef du FLN, Saadi Yacef, et à la mort de son princi-
pal lieutenant, Ali la Pointe. Mais en ayant recours à de tels expédients, la France 
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Introduction	 13

avait perdu sa position de supériorité morale. Selon l’historien Alistair Horne, le 
refus initial du gouvernement français de négocier avec le FLN s’était avéré être 
un obstacle majeur dès le départ. Lorsqu’il accepta de négocier sous la houlette du 
président Charles de Gaulle, la population pied-noir se sentit profondément trahie 
et quelques généraux, dont certains avaient fait part de leur inquiétude quant à la 
protection des Français, tentèrent un coup d’état manqué – le putsch des généraux 
des 21-26 avril 1961 – révolte coordonnée qui transforma les activités terroristes 
de l’OAS (Organisation de l’armée secrète) en guerre civile larvée.

Le FLN finit par remporter la bataille politique, et par conséquent la guerre, 
avec la signature des accords d’Évian l’année suivante. C’est alors que commença 
l’exode. Alors que l’Algérie faisait légalement partie de la France depuis 1848, le 
processus de décolonisation « entraîna la disparition des mécanismes juridiques, 
institutionnels et économiques que les Français avaient utilisés pour rendre 
l’Algérie française » avance Todd Shepard dans The Invention of Decolonization 
(2006, p. 8). Malgré un discours politique d’inclusion distinctement métropo-
litain pendant tout le processus de colonisation de l’Algérie et d’annexion par la 
République française, le père de la Cinquième République, le président Charles 
de Gaulle, défit unilatéralement les textes et les promesses officiels et abrogea les 
droits de citoyenneté des Algériens musulmans. La politique de de Gaulle démen-
tit sa propre déclaration du 4 juin 1958 : « Je déclare qu’à partir d’aujourd’hui il 
n’y a plus qu’une seule catégorie d’habitants, il n’y a plus ici que des Français à 
part entière avec les mêmes droits et les mêmes devoirs » (Méliani, 1993, p. 36). 
Selon Shepard, ces mesures restent tapies derrière les tensions religieuses et raciales 
qui existent entre les deux pays jusqu’à aujourd’hui. L’exclusivité culturelle du 
caractère français devint apparente pendant l’exode de masse des Européens rapa-
triés, qui inclurent les Juifs sépharades. Même les musulmans assimilés virent leur 
statut de rapatriés dégradé à celui de réfugiés. Comme le montrent les documents 
militaires et du ministère des Affaires étrangères de l’époque, la religion devint un 
marqueur pour les musulmans et empêcha leur intégration en tant que citoyens 
de la nation française.

En plus de la discrimination religieuse et raciale, l’exclusion culturelle basée 
sur les gagnants et les perdants politiques était particulièrement apparente dans 
le cas des harkis, ces Algériens indigènes qui s’étaient battus en tant qu’auxiliaires 
de l’armée française 9. Mohand Hamoumou et Abderahmen Moumen citent le 
président de Gaulle, qui en avril 1961 avait déclaré : « Il faut se débarrasser de ce 

9. �Le terme « harki » désigne ici toutes les catégories d’auxiliaires indigènes, tel qu’il est communément 
utilisé aujourd’hui. Il dérive de la catégorie officielle des unités militaires de harkis, appelées « harkas ».
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14	 L’Algérie d’après Camus

magma d’auxiliaires qui n’a servi à rien » (2015, p. 328). Tandis que les respon-
sables français discutaient de solutions possibles, Alain Peyrefitte, secrétaire d’État 
à l’information, rapporta les objections racistes de de Gaulle à leur rapatriement : 
« des Français, ces gens-là ! Avec leurs turbans et leurs djellabas ! […] Mon village 
s’appellerait Colombey-les-deux-Mosquées » (Hamoumou et Moumen, 2015, 
p. 332). Roger Frey, ministre de l’Intérieur, exprima les réticences du gouverne-
ment à l’idée d’intégrer une population qui pourrait aisément tomber entre les 
mains des agents du FLN qui évoluaient en France. Louis Joxe, ministre d’État, 
mit en garde contre ses membres éprouvant des sympathies pour l’OAS, bien 
que, comme les pieds-noirs y étaient tout autant exposés, le racisme jouait ici 
clairement un rôle. Et en effet, le 29 septembre 1962, Pierre Messmer, ministre 
des Armées, rédigea un mémo confidentiel au général en charge des forces armées 
françaises en Algérie, lui rappelant que « la protection des populations euro-
péennes est l’élément principal de sa mission » (Hamoumou et Moumen, 2015, 
p. 334). Bien que les deux populations aient été à risque après la signature du 
traité, son mémo ne fait aucune mention des « Français de souche nord-africaine » 
(nomenclature utilisée par l’administration algérienne à l’époque). Cela incluait 
les harkis, considérés comme les moins « évolués » des réfugiés indigènes, ce qui 
signifiait les moins aptes ou capables de s’adapter à la civilisation française, ainsi 
que les responsables élus et nommés – c’est-à-dire, l’élite.

Après la signature des accords d’Évian le 18 mars 1962, le gouvernement 
français ordonna la démobilisation des auxiliaires et renvoya la plupart d’entre eux, 
désarmés, dans leurs villages où, selon des rapports contradictoires, entre 10 000 
et 150 000 furent torturés, mutilés ou tués pour trahison, principalement entre le 
27 juillet et le 15 septembre, et de fin octobre à début décembre 1962. L’historien 
Guy Pervillé valide les chiffres fournis par le général Maurice Faivre ; entre 55 000 
et 75 000 morts ou disparus dans la purge d’après-guerre en Algérie. Bien que les 
exécutions aient été interdites selon les termes du traité, elles eurent lieu au vu et 
au su des soldats français stationnés en Algérie jusqu’en juin 1964. Ces soldats 
avaient reçu l’ordre de ne pas intervenir, ni avant la ratification des accords pour 
ne pas déstabiliser le processus de paix, ni après de crainte de relancer la guerre. 
Certains officiers des SAS (Sections administratives spécialisées), chargés de soute-
nir la fourniture de services sociaux (médicaux, techniques et éducatifs) dans les 
territoires lointains, désobéirent aux premiers ordres et organisèrent le trajet à 
Marseille et Toulon de harkis sous leur commandement. Dans un télégramme daté 
du 12 mai 1962, le ministre Joxe leur ordonna de retourner à Alger où ils furent 
tués dès leur arrivée. Le gouvernement français, sous pression, n’avait approuvé 
qu’un projet de rapatriement de « personnes particulièrement menacées […] en 
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nombre limité » (Hamoumou et Moumen, 2015, p. 332). Les 5 000 premiers 
candidats au « rapatriement » à avoir été approuvés – sur 260 000 concernés – 
arrivèrent le 13 juin 1962. Au final, 85 000 auxiliaires, chiffre qui comprend leurs 
familles, furent « rapatriés » en France. En guise de comparaison, si au départ le 
rapatriement de 300 000 Algériens français pieds-noirs avait été prévu sur quatre 
ans, près d’un million avaient débarqué en septembre 1962, dont 100 000 Juifs 
sépharades (sur une population de 130 000) 10.

Cette histoire comporte des faits accablants tant pour la France que pour 
l’Algérie. Leur suppression signale leur importance politique. Personne en Algérie, 
pas même les intellectuels, ne s’est penché sur les crimes de guerre du FLN, notam-
ment la torture et le massacre des harkis (Daum, 2015). Si l’on se fie au passé, les 
prochaines révélations en France seront autant le fruit d’opportunités que de révé-
lations de l’État. En 1997, le procès pour « crimes contre l’humanité » de Maurice 
Papon pour son rôle dans la supervision de la déportation de Juifs de Bordeaux 
entre 1942 et 1944 conduisit à la révélation des dizaines d’exécutions d’Algériens 
perpétrées par des policiers le 17 octobre 1961 à Paris. Bien qu’à ce moment-là, 
ainsi qu’à d’autres circonstances, les ministères de l’Intérieur et de la Justice aient 
promis de relâcher les règles strictes régissant l’accès aux archives historiques, il 
reste impossible d’y accéder en toute liberté. Bertrand Delanoë, maire de Paris, 
fut le premier responsable politique à reconnaître ce massacre en 2001, suivi du 
candidat à la présidentielle, puis président François Hollande en 2011 et 2012.

Le vote de l’Assemblée nationale, le 10 juin 1999, visant à reconnaître offi-
ciellement la guerre d’Algérie – jusque-là réduite au vocable « les événements » – a 
ouvert un nouveau champ d’enquête. La polémique autour de la torture a refait 
surface avec la publication en 2000 d’une interview du général Jacques Massu 
dans Le Monde, confirmant les récits de torture et de viol de l’Algérienne Louisette 
Ighilahriz (publiés dans des mémoires en 2001, Algérienne, en collaboration avec 
Anne Nivat). Les mémoires du général Paul Aussaresses, Services spéciaux : Algérie 
1955-1957, ont suivi en 2001. Dans le sillage de ces révélations s’est ensuivie une 
pléthore de romans, longs métrages, décisions de justice et déclarations officielles ; 
c’est ainsi qu’un changement de cap culturel s’est produit – au point que des 
commentateurs politiques français, intervenant le 8 mai 2017 dans une émis-
sion de radio de France Info, ont estimé que les élections présidentielles de 2017 
tournaient davantage autour de la guerre d’Algérie que de la Seconde Guerre 
mondiale. Le 8 mai est l’anniversaire de la fin du conflit mondial en France, mais 

10. �Voir Daum Pierre, « Cinquante ans dans l’ombre de l’histoire : enquête sur ces harkis restés en Algérie », 
Le Monde Diplomatique, avril 2015.

«L
'A

lg
ér

ie
 d

'a
pr

ès
 C

am
us

»,
 M

ea
gh

an
 E

m
er

y 
IS

B
N

 9
79

-1
0-

41
3-

01
08

-9
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr

 



16	 L’Algérie d’après Camus

aussi celui du massacre de Sétif en Algérie. Après la reconnaissance par le président 
François Hollande de « l’abandon des harkis » le 25 septembre 2016, jour fixé par 
le président Jacques Chirac pour commémorer leur sacrifice pour la République 
française, le candidat Emmanuel Macron a évoqué le sujet des harkis à la télévision 
algérienne dans le cadre d’un entretien au sujet des relations entre les deux pays. 
En tant que président, il a ouvert la voie de la réconciliation en reconnaissant les 
« crimes » commis lors de la colonisation et en reconnaissant le recours systéma-
tique à la torture par l’armée française, à laquelle il a imputé la mort du partisan 
du FLN Maurice Audin, prisonnier de l’armée française à Alger en 1957.

Les auteurs évoqués dans les chapitres suivants, qu’ils soient algériens ou 
français, ont eux aussi entrepris des démarches visant à réparer les relations franco-
algériennes à l’aide de leurs écrits. Plume en main, ils ont œuvré à intégrer leur 
perspective dans la discussion en cours. En s’engageant dans un dialogue et en 
évoquant directement les injustices du passé – en soulignant non seulement l’im-
pact significatif de la férule coloniale, du discours colonialiste et de la politique 
française, mais également en indiquant le chemin de la réconciliation – ces œuvres 
soutiennent un processus de justice réparateur dans un sens qui respecte les prin-
cipes même défendus par Camus. À l’image du processus de vérité et réconcilia-
tion de l’Afrique du Sud postapartheid, le fait de raconter et de garder une trace 
des histoires rendent leurs responsables conscients des souffrances endurées par 
les colonisés et leur permet de travailler à réparer les dégâts. Le processus intègre 
également des récits par les bourreaux, même des complices involontaires comme 
Camus dont l’œuvre posthume Le Premier Homme ouvrit de nouvelles voies de 
dialogue. Comme le dit l’intellectuel sud-africain Derek Attridge :

« La pratique de la lecture d’un roman en tant que littérature telle que je la décris – 
comme une réponse créatrice à la singularité, à l’altérité et à l’inventivité de l’œuvre – 
est précieuse dans un sens différent : en tant qu’expérience de l’ouverture à l’alté-
rité, par le biais de la mise en langage des besoins, des désirs, des émotions, des 
actions, des puissances et des faiblesses humains. C’est par conséquent une pratique 
intrinsèquement éthique. Un roman qui présente des personnages confrontés à des 
dilemmes éthiques fonctionne, en tant qu’œuvre littéraire, en faisant traverser au 
lecteur l’expérience de ces dilemmes au fil de leur évocation linguistique, que leur 
résolution dans le roman présente ou pas une conclusion morale satisfaisante, et sans 
donner au lecteur de recommandations morales particulières 11. »

Par conséquent, le processus de lecture a le potentiel d’être profondément 
éthique.

11. �Zalloua Zahi, « Derek Attridge », SubStance, Issue 120, « Ethics and the Inventive Work », no 38.3, 
2009, p. 23.
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Dans les chapitres suivants, nous commencerons par étudier l’échec du 
langage en tant que manifestation de l’absurde et que lieu de formation éthique. 
Au moyen d’une analyse comparative du roman de Camus L’Étranger, écrit en 
1942 et de celui de Kamel Daoud, Meursault, Contre-Enquête, publié en 2014, sa 
réponse directe, nous serons amenés à réfléchir sur la relation de Camus avec sa 
terre natale, l’Algérie, et avec les Algériens d’aujourd’hui. Le chapitre 2 continuera 
de se focaliser sur le langage au prisme du code déontologique de Camus en tant 
que journaliste afin d’examiner les usages du mode journalistique dans le roman 
de Leïla Sebbar publié en 1999, La Seine était rouge : Paris, Octobre 1961, qui 
dévoile le massacre, jusque-là censuré, des Algériens par la police parisienne. Le 
chapitre 3 explore le débat entre Camus et Sartre sur la révolution marxiste et le 
rôle historique des écrivains, un débat devenu public en 1951 après la publication 
par Camus de L’Homme révolté. La description de la fédération française du FLN 
pendant la bataille de France dans le film de 2010 de Rachid Bouchareb Hors-la-loi 
définit la création, en contraste avec le nihilisme, comme un principe éthique, ce 
qui nous emmène au cœur de la révolte de l’artiste indépendant : le développement 
de contre-récits. Le quatrième et dernier chapitre aborde le concept de justice répa-
ratrice, qui apparaît dans les écrits de Camus dans la dernière décennie de sa vie. Il 
débute avec une discussion des formes possibles que pourrait prendre le dialogue 
franco-algérien et développe une comparaison du manuscrit autobiographique 
inachevé de Camus, Le Premier Homme, avec le roman autobiographique de Zahia 
Rahmani, Moze, publié en 2003. L’histoire d’une fille de harki nous permet d’arri-
ver à quelques conclusions touchant la faisabilité de l’éthique camusienne.
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