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Peindre le fond en vert printemps,
Etaler le rouge des soirs d’éte,

Y mélanger un peu de bleu océan.
Dessiner les contours en jaune levant,
Puis souligner son automne beauté

Par I’hiver des cceurs blancs enluminés.
Vernir le tout de chants d’Orient,
Regarder enfin ce si joli : Liberté !






TRANSPARENCE






C’est comme un mouvement imperceptible mais
elle le sent, il est la, régulier. Par un rai de lumiére a
travers la porte qui vient de s’entrouvrir, poussée par
une légere bise, le corps se dévoile petit a petit. Elle
distingue la blancheur du couvre-lit dont il a presque
recouvert sa téte laissant nu le haut du créne et sa
chevelure noire. L’ épaisse etoffe épouse la forme, suit
le rythme de cette respiration qui, a cet instant, lui
semble incongrue. Elle est si tranquille ! De quel droit
est-elle si tranquille ? A cet instant précis ou son
corps se disloque, ou la souffrance I’habite comme un
deuxiéme soi-méme, de quel droit est-il si tranquille ?
Elle ne sait pas si elle I’envie ou si elle le déteste. Il
est la s’offrant arrogamment a sa vue, et elle, elle le
contemple. Elle aimerait qu’il pressente sa présence,
qu’il se retourne, qu’il lui ouvre les bras mais rien.
Perdu dans les délices voluptueux de cette petite mort
dont on ne connait pas la mesure de ce temps indéfini,
de ce temps qui se suspend, narguant de son air
sournois les plus fortes résistances, il dort.

Elle ferme les yeux et dessine mentalement ses
traits qui demeurent & presque quarante ans ceux d’un
enfant. Elle voit le contour de son visage, descend le
long de son cou pour remonter vers sa machoire ni
vraiment ronde, ni vraiment carrée. La bouche est
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charnue, épaisse et douce. Les pommettes sont
saillantes, le front large. Mais ce sont surtout les yeux
qui semblent s’étre perdus a jamais dans les méandres
de I’enfance. Ils sont grands, d’un vert presque
émeraude avec de longs cils fins. lls sont intelligents
et savent a la perfection manier leur monde. C’est ce
regard-1a qui I’avait séduite, c’est ce regard-la qui la
tue aujourd’hui a petit feu. Un regard inerte, sans
pensée, sans émotion aucune, un regard d’habitué
dans un troquet désert.

Elle étouffe dans cet ilot de chaleur ou tout est bien
ordonné, bien a sa place. Le décor parfait pour une
union parfaite, sans nuage, sans cri et sans colére.
Jusqu’a ce jour, elle n’avait jamais réellement pensé
que la transparence pouvait exister en dehors des
matériaux ou des éléments naturels comme I’eau. Elle
ne s’etait jamais figurée qu’elle pouvait exister
autrement qu’en état solide ou liquide. Jusqu’a
aujourd’hui. Le bruit du tic tac de sa montre
I’insupporte. Alors elle I’enléeve dans un mouvement
rapide et sec puis la dépose avec bruit sur la table de
chevet. Il n’a pas bougé. La vue de cet homme sur
I’autre rive soudainement la révolte. Elle se léve. Son
esprit bute et rebute encore sur ce simple mot:
transparence. Il faut qu’elle en ait le cceur net. Le sens
figuré ne correspond pas a ce qu’elle suppute depuis la
malheureuse phrase, non, elle se borne a ne prendre que
le sens propre, ce sens qui d’un coup devient terrible.

Elle essaie de s’imaginer comment elle pouvait
étre traversée par la lumiere. Elle voit la lumiére, elle
sent le froid ou le chaud mais elle ne sent rien qui la
pénétre. Pas le moindre petit pincement comme le
produit une fine aiguille plantée dans la peau. Pas le
moindre petit indice a cet état de perpétuel
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cheminement qu’elle suppose intense dans ses
organes. Comment cela se fait-il ?

Alors, elle en vient a se demander comment lui, de
son cOte, pergoit son corps ? Ce corps fatigué par les
coups, les chutes, les opérations successives, les
rééducations a n’en plus finir, et cette fichue maladie
non mortelle dont elle souffre jusque dans les
extrémités les plus infimes, cette maladie qu’elle
traine, marquée par les empreintes d’un temps dont
seul le destin a la connaissance suprasensible de sa
chute. Ce corps, ce vehicule terrestre la degodte. Il la
dégodte d’autant plus qu’il devient transparent. Tel un
verre, il est devenu transparent dans le visible. Il voit
a travers. Dans cette chambre, dans ce salon, dans
cette maison, partout elle peut mesurer sa
transparence. Les meubles, les objets, les livres, les
tentures captent son attention. Il les contourne
lorsqu’il se déplace, les touche, les manipule, les sent,
se joue d’eux, mais elle, rien. Il voit tout de tout, sauf
d’elle. Rien du tout. Elle n’absorbe plus la lumiére.
Au fil du temps, sa capacité d’absorbance s’est
affaiblie jusqu’a atteindre le plus petit degré possible
car aucun matériau n’est totalement transparent. Son
absorbance a elle est réduite a une longueur d’onde
détraquee. Entre eux, un océan qui brouille les pistes.
Sa voix aussi est devenue transparente. Elle se perd
dans I’espace pour n’étre plus qu’un sourd signal
sonore. Son capteur d’ultra-sons interne lui indique
un faible signal mais il est si chétif qu’entre le bruit
de la télévision et le cliquetis des touches de son
ordinateur, le son de sa voix s’éteint aussitdt dans sa
mécanique. Elle essaie encore. Les ondes qu’elle
émet n’arrivent pas a parcourir la distance qui les
sépare. Elle se disloque. Du coup, son corps a lui
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devient, a son tour, transparent & sa voix. Il ne
I’entend pas ou si faiblement qu’elle ne laisse qu’un
grand vide dans sa memoire immédiate.

Elle se figure étre devenue transparente comme
I’homme invisible a la télé. Mais a contrario de
I’lhnomme invisible qui est invisible pour tous, elle,
elle n’est invisible que pour lui. Passer inapergu, voir
sans étre vu, parlé sans étre entendu, sentir sans étre
senti par tout le monde, cela peut étre drole quand on
y réfléchit bien mais des personnes que vous aimez le
plus, et les plus importantes de votre vie, c’est un
véritable cauchemar! C’est ce cauchemar qu’elle
vivait depuis des semaines, des mois, des années.
C’était venu un peu comme ¢a, mine de rien,
sournoisement, distraitement.

Elle n’avait pas fait attention, lui non plus. lls
n’avaient pas fait exprés. C’était comme ca tout
simplement. Elle se met a surfer sur le net pour y
trouver des solutions, elle est sdre qu’il doit exister un
remede a cela, une maniére, une méthode d’enrayer le
mécanisme. Puisqu’il faut absorber la lumiere pour ne
plus é&tre transparent, il lui fallait donc tout
simplement protéger au maximum son corps de la
lumiere. « Il ne faut plus qu’elle me traverse. Il faut
mettre un terme a son parcours » se répéte-t-elle.

Ce jour-la est un jour de janvier comme tant
d’autres. Il fait gris, froid. Mais cette apparente
tristesse ambiante n’entame pas son humeur joviale.
Elle est heureuse de I’idée lumineuse qu’elle a eue
hier au soir. Comme une ado qui se prépare a faire
une grosse bétise avec I’insouciance de la jeunesse,
elle savoure, par avance, ses effets. Ce faisant, elle
grignote tranquillement ses deux tartines beurrées
posées a coté de son gros bol de café noir, tout en
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faisant le moins de bruit possible. Il n’aime pas le
bruit surtout lorsqu’il est absorbé par les informations
qui passent en boucle. Il est déja habillé, de la tenue
qu’elle lui a preparée la veille sur le valet qu’elle a
specialement acheté pour y ranger toutes ses petites
affaires dont elle étudie scrupuleusement chaque
association des couleurs, chaque détail : chaussettes
accordées a la chemise, cravate unie pour chemise
rayée, fantaisie autorisée pour I’accessoire quand la
chemise, elle, est unie, boutons de manchettes
discrets, costumes sobres mais aux coupes élégantes,
chaussures cirées par ses soins, plaisir qu’elle garde
du temps de son enfance quand elle cirait celle de son
peére. 1l regarde sa montre qu’elle vient de lui offrir
pour son anniversaire, c’est le signal. Un, deux, trois,
un bisou sur la tempe, un « Bonne journée ma
chérie » et déja il attrape sa sacoche, se dirige vers
I’entrée, le verrou, la porte qui se ferme. Comme
d’habitude, elle zappe les infos pour passer sur une
chaine musicale, finit son petit-déjeuner puis
s’applique a ordonner, laver, aseptiser le coin repas
puis la cuisine. Ces gestes quotidiens rapidement
effectués, elle se dirige vers la salle de bains, prend sa
douche et s’habille d’une tenue sportive, ideale pour
affronter les courses folles qu’elle s’appréte a faire.
Toute a sa joie, elle se maquille en chantonnant
devant le miroir de sa coiffeuse puis ramasse ses
beaux cheveux blonds en un chignon derriére la
nuque et y plante un pic, tire quelques méches pour
les faire tomber négligemment sur les cotés.

Les trottoirs de la capitale sont humides et
glissants. Elle déambule sur les boulevards, allant de
boutiques en boutiques, de plus en plus enivrée par le
bruit extraordinaire de la machine a carte bancaire
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qu’elle vient de faire fonctionner! C’est un bruit
qu’elle aime particulierement surtout lorsque la carte
en question n’est pas la sienne. Il est tout aussi joyeux
gu’un soir de féte; c’en est presque jouissif ! Cols
roulés, tee-shirts moulants, tee-shirts larges, foulards,
bonnets, écharpes, gants, chapeaux, leggings,
pantalons flous, collants, jeans, tout, elle a pensé a
tout. Elle a ratisse large, les soldes I’y ayant bien
aidée.

« C’est bien », pense-t-elle assise sur le banc du
petit square mitoyen a son immeuble. Mais deja les
enfants sortent de I’école. Elle ne supporte plus leurs
rires, leurs jeux, elle qui n’arrive pas a en sortir un de
ses entrailles. A chaque fois, c’est la méme douleur
qui vient la surprendre. Mais aujourd’hui, elle ne veut
pas. Elle ne peut pas sombrer dans ses éternelles
complaintes. Alors, elle se leve précipitamment et
court jusque sous sa porte cochére, compose le code
de I’interphone, salue ingénument la gardienne qui
I’envie déja de ses nombreux paquets. L’ascenseur a
bien du mal a ingérer tous ses colis mais elle force,
les empile puis décide d’appuyer sur son étage et de
faire la course avec lui en prenant les escaliers qu’elle
grimpe deux a deux. Il s’arréte a I’instant méme ou
elle entame la derniere ligne droite. Encore un petit
effort, elle y est. Maintenant, il s’agit de se préparer.
Quatre couches sur les jambes, au moins autant sur le
buste, deux écharpes, les mains bien protégées par
deux paires de gants, ce soir, c’est sdr, elle ne sera pas
transparente. Car bien sdr, elle a veillé a n’acheter
que des vétements aux couleurs acidulées, vitaminees,
ce dont elle ne disposait pas dans sa garde-robe. Il est
impossible qu’il ne la remarque pas. Pour la voix, elle
a acheté un dictaphone. Elle vient d’enregistrer sa
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premiere cassette avec tous les mots du quotidien, du
« Bonsoir chéri» a «Bonne nuit, mon Amour ».
C’est pratique parce que I’on peut augmenter le son,
le mettre a coté de I’oreille, lui faire répéter a I’infini
les mémes phrases. Le bruit sourd de la clé dans la
serrure, le verrou qui se tourne. Sa main est fébrile sur
la touche du dictaphone. Elle a peur de laisser passer
sa chance. Son bonsoir est comme a I’accoutumée
mécanique. Le visage est plongé dans le courrier qu’il
disseque comme a son habitude, debout, pres du
fauteuil ou elle est assise. Il demande, les yeux
toujours rivés vers les nouvelles du jour, le récit de la
journée, le tout ponctué par le traditionnel.

« Je vais prendre ma douche ». Rien. Il n’a rien
entendu de sa voix méme enregistrée.

Elle est toujours transparente. Il n’a méme pas vu
dans son champ de vision les couleurs fluo de ses
tuniques superposees. Rien, c’est une catastrophe !
Un fiasco total !

« Si une matiere étrangere a mon corps ne peut
retenir la lumiere, c’est donc dans mon propre corps
qu’il faut opérer le bouleversement. » pense-t-elle.
Mais comment faire ? 1l faut élaborer une méthode
pertinente dont I’efficacité doit étre mesurable dans le
temps. En plus le probleme est tres complexe car pour
que la voix ne soit plus transparente, il faut qu’elle
porte des propos qui vont capter la lumiére et révéler
ainsi celle de I’esprit, ce qui n’est pas une mince
affaire | Et dans le méme temps, il faut que le corps
emprisonne la lumiére.

Avant de tenter cette expérience pour le moins
étrange, elle avait déja essayé quelques tentatives
pour le moins infructueuses. Elle avait perdu les trente
kilos qui s’étaient entassés au fond d’elle-méme
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depuis dix ans. Dix ans, ou elle s’était donné un seul
objectif, le bonheur de I’autre, en s’oubliant au bord
de la route comme on oublie son trousseau de clés au
coin d’une table. Elle avait changé de téte. Elle avait
repris ses études de langues et décroché un poste de
traducteur il y a quelques mois. Méme les recettes
aphrodisiaques de Femme actuelle n’y avaient rien
changé. « Peut-étre que le manque de graisse sur ces
0s devenus apparents est la cause de ce probléme ».
Elle le suit dans la chambre. Elle entend le jet de la
douche étouffé par le ronronnement de I’extracteur
d’air de la salle de bains. Elle s’effeuille pour se
mettre & I’aise car elle a trop chaud avec toutes ces
couches de tissus. Elle se met en pyjama. A mesure,
elle examine ce corps qui lui pose tant de problémes.
Les jambes naguére athlétiques semblent devenues de
simples outils de locomotion sans réelle forme si ce
n’est celle que son esprit veut bien leur préter a savoir
des cannes bossues en leur milieu par des genoux
encombrants. Les épaules trop larges donnent I’écho a
un bassin généreux vallonnant un bas de ventre qui
n’est plus flasque depuis sa derniére chirurgie
abdominale. Ces pseudos difformités ne I’empéchent
pas de passer a I’aise dans un 34. « Oh la vache ! J’ai
bien maigri tout de méme. Pour preuve, mes bras qui
ressemblaient a de véritables jambons vivants criant a
qui voulait I’entendre, “vous pouvez croquer dedans
ce n’est que du bon gras” sont devenus chétifs. La
graisse du cou qui dansait a chacun de mes
mouvements a laissé place a une coupe nette, droite a
chacun des replis d’antan ».

« Tu peux mettre ¢a au sale ? »
« Tu me vois, alors » répondit-elle heureuse.
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